被请到火炉旁的坐席上的新河元男爵，目光冷峻地扫视着客人们。
新河经已73岁了。每次临出门时总要唠叨一番，却不忘被邀请的
喜。虽说么这大年纪了，仍然常非热中出席宴会。由于被流放期间，备尝了寂寞的滋味，以所不管哪里来邀请，他都愉快地接受，这个习惯在流放解除后仍保留了下来。但是，新河与她喋喋不休的夫人，不管在哪里都被看作最无聊的客人。新河的讥讽口吻已减弱，铿锵有力的语调也变成冗长而软绵绵的，还是总记不住人家的名字。
“那个…叫什么名字…就是那个…经常出在现漫画里的政治家…对了…个子矮矮的，胖胖的…叫什么我忘了…
常见的名字…”此时，对方得以细细观察新河与“忘却”这个无形的野兽搏斗的样子。这只
情温顺而又执拗的野兽时而消失，时而现⾝纠
着新河，还用它⾝上的长⽑拂弄他的前额。新河终于死了心，继续道说：
“总之，那位政治家的
子是位了不起的人物。”但是，连最关键的人名都给忘记了，这故事也就索然无味了。每当新河终于未能把己自品尝过的风味传达给别人而沮丧时，他內心便滋生出从未体验过的企求别人的感情。风趣的俏⽪话佛仿是了为让别人体察他的苦衷，而这体察的手续又过于繁琐，不知不觉地⾝为长辈的新河倒变得谦卑来起。
他面临着亲⾝撕碎多年来保持的潇洒与矜持的可悲命运，往⽇那雪茄漠然熏着鼻尖般的轻蔑，如今成了新河最大的生存价值。时同，他对于己自內心隐蔵的轻蔑被别人识破也⽇益担心来起。为因他担心别人不再邀请他。
席上，他偶尔拽拽
子的袖子，对她小声嘀咕。“这些家伙多土气，真受不了。们他不懂得把最下流的话换成文雅的词语的诀窍。⽇本人堕落到如此丑陋的地步真是了不起。不过们我这种想法，可不能让别人察觉哟。”
新河望着壁炉里的火焰，眼前朦胧来起，浮现出40年前松枝侯爵宅邸的游园会，在那里，己自也是以⾼傲的心情出席的，这使他引为以荣。
有只一点不一样，从前他轻蔑的对象是不能伤害他的，而在现被他轻蔑的对象的存在，便经已无情地伤害了他。
新河夫人分十活跃。
越是上了年纪，她越体味到了讲起己自时的无穷兴致，企求别人听她讲话的心情与打破阶级界限的精神分十吻合。为因从一始开，她就有没把听众的素质当作是个问题。
了为能和流行歌手
谈，她像对皇族讲话那样，用词相当的恭敬。她用最⾼级的词汇恭维桢子的和歌，然后告诉桢子，曾经有位英国人夸赞她说“夫人简直是位诗人哪！”那位英国人是在的她轻井泽别墅做客时，听到她仰望晚夏耀眼的云霞，感慨说地了句“这云彩就像西斯莱的画”而样这赞美的她。当这位夫人来到她丈夫呆的火炉旁时，出于不可思议的直觉，她也提起了40年前的松枝家的游园会。
“要说那时候的宴会多奢侈啊，只道知招艺
，真是个野蛮的时代。那种野蛮的风气经已
然无存了。夫共同参加的社经已普及，⽇本进步太大了。您看，这个宴会上的女宾都有没沉默不语的，前以的游园会上的谈话别提多无聊了，但是在现大家都常非风趣。”然而40年前也好，在现也好，只顾讲己自的新河夫人，是否倾—听过哪怕是一句别人的谈话，却要打个问号了。
完说新河夫人又匆忙离开丈夫，走过壁镜前面时，向暗淡的镜中瞥了一眼。她不怕镜子，为因所的有镜子都是只夫人丢弃皱纹的纸篓。
陆军中尉杰克很会⼲活，大家都以欣赏目光瞧着这位温柔的富有献⾝精神的“进驻军”对他任意发号施令的庆子，可谓教调有方，无可比拟。
杰克时不时从背后恶作剧似的，伸手去摸庆子的啂房，庆子略含苦涩地微笑着，默许了他，使他放肆地将⽑茸茸的戴着戒指的手放在了庆子的啂房上。
“净胡闹。真拿他没办法。”
她环顾大家，用枯燥的教训口气道说。穿着军
的杰克庇股大巨，众人比较起他和庆子大硕的臋部哪个更大来。椿原夫人一直在和今西聊天。她依旧是満脸悲戚和呆滞，她为第次一遇见这般蔑视己自的悲伤的人而惊讶不已。
“您就是再悲伤，您儿子也不能复活了。且而您乎似是了为不让杂物混⼊气球般的內心，就一直用悲伤老充満它，样这才能安心，对吗？说句失礼的话，您大概经已认定，有没任何人能够填充您那心灵的气球了吧，以所 是总用自制的悲伤气体来给它充气。样这一来，您就不必担心被其他感情困扰了，是样这吧？”
“您说得太可怕，太残酷了。”
椿原夫人从掩饰呜咽的手帕间抬眼着看今西。今西却得觉 的她眼睛像个希望被人強奷的处女的眼睛。
村田建筑公司经理对新河表现出了对待财界老前辈的过分的恭敬，可是，被样这 个一泥瓦匠称为前辈，实在不合新河的意。村田在己自的建筑工地上，到处悬挂己自的名字，不遗余力地宣扬己自。然而在他那张跟老泥瓦匠相差无几的，苍⽩扁平的脸上，佛仿残留着战前⾰新官僚的履历。靠仰人鼻息度⽇的理想家，一旦不再依靠别人并取得了成功时，庸俗而明朗的自由之海，便豁然展在现了眼前。他娶了⽇本舞蹈家藤间郁子为妾，郁子穿一⾝华丽的和服，手上戴着5克拉的钻戒，是总
板得直直的，笑的时候也不例外。“您家的房子太漂亮了。可是先生，要是让们我盖的话，会便宜得多的，太遗憾了。”
村田对本多说了三次样这的话。
外
官樱井和名记者川口围着京⾕晓子，在讨论际国问题。樱井那鱼一样的⽪肤与川口因酗酒而衰老的⽪肤，形成了职业的冷⾎与职业的热⾎的鲜明对照。人男⾼谈阔论深奥的问题，一半是说给女人听的。而那位流行歌手却感觉迟钝，有没意识到们他俩的虚荣心的微妙竞争。她一边不停地吃着三明治，一边比较着两个人男的头发——凌
的⽩发与梳得溜光的黑发。她先把嘴噘成出发O音时的形状，再将三明治迅速送⼊金鱼般的嘴
里去，她一直目光无神地重复着这一可爱的作业。“您的趣味真是奇妙极了。”
鬼头桢子特意走到今西跟前对他道说。
“向您的弟子求爱，定一得经过您的同意吗？我得觉就像是跟我⺟亲求爱一样，有种神圣的战栗。不过，我决不会向您求爱的。至于您么怎看我，您脸上经已清楚地写明了。我对您来说，属于最令人讨厌的
的类型吧。”“您真有自知之明哪。”
桢子放了心，音声也娇滴滴来起。然后宛如给榻榻米上加了一条黑边似地停顿了片刻，道说：
“即使您把她俘虏了，也无法扮演她儿子的角⾊。她死去的儿子才是神圣丽美的，她是只侍奉神的巫婆。”
“这很难说。我得觉这一切都值得怀疑。活着的人保持或代表纯粹的感情是一种对神的亵渎。”
“以所说，她不正是在侍奉死者的纯粹的感情吗？”
“这是都出于生存的需要，是不吗？若是样这，就⾜以值得怀疑了。”
桢子对他厌恶之极，眯起了眼睛，笑着说：
“这个宴会上么怎 个一 人男也有没哇。”
话音刚落，她就被本多叫了去过。椿原夫人斜倚在靠墙的长椅子一角，在正啜泣着。窗外夜⾊萧索，玻璃窗上⽔蒸气如大汗淋漓。
本多想请桢子照料椿原夫人。若是不由于回忆引起，而是由于那一点点酒的作用的话，椿原夫人就是个一喝醉就爱哭的人了。
梨枝脸⾊苍⽩地走到本多面前，在他耳边说：
“我听见有种奇怪的音声，就在院子那边…许也是我听错了。”
“检查过院子了吗？”
“有没，我没敢去。”
本多走进窗前，用指尖擦去玻璃上的⽔雾。惨⽩的月光照在枯草坪那边的柏树林上，只一野狗在转来转去，长长的影子跟随着它。它一站住，就夹起尾巴，
着月光起⽩⾊的
⽑，汪汪地狂吠来起。“就是它吧？”
本多问
子。子孩子似的不安被揭穿了，她有没立即认输，只浮起一丝
⽑般的微笑。侧耳细听，柏树林最那边，响起了回应的⽝吠声，有二、三条狗在叫，的有远，的有近一些。
起风了。 Ｍ.yｙＭxＳ.ｃＣ