２２０６年８月３０⽇
本杰明于三天前出生，是早产。然虽我一再告诉迈克尔，孩子看上去和普通孩子没什么两样，但他是还在亲眼目睹孩子有没任何理生缺陷后才如释重负。这次生产很顺利，没想到西蒙娜帮了我大忙。作为个一６岁的孩子，西蒙娜已相当成
了。本的眼睛也是蓝的，但有没凯蒂的亮；⽪肤颜⾊是浅棕⾊，比凯蒂略深，但是还比我和西蒙娜⽩。本杰明出生时重３．５千克，长５２厘米。
们我的生活依然如故。除了凯蒂，们我都放弃了理查德会回来的希望。拉玛的冬天又到了，夜长昼短，周而复始。迈克尔我和不时还要到上边去搜寻理查德的踪迹，但所有努力是都徒劳无功的程式化的活动。理查德经已出走一年零四个月了，们我不再指望什么了。
迈克尔我和轮流用理查德设计的轨道计算程序来测量们我的航程。理查德走时给们我留下了详细的使用方法，但刚始开迈克尔我和 是还用了几周的时间才琢磨出如何使用。
本出生后我的个人时间反而多了，我对主宰我少年时期思想的两位女人又表现出了热情，贪婪地读着们她的著作。为什么贞德和埃莱诺对我有么这大的昅引力？为因 们她不仅內心坚強，充満自信，且而在人男主宰一切的世界里取得了辉煌的成就。
少年的我很孤独。然虽我在博韦的物质生活条件一直不错，⽗亲也很疼爱我，但我的整个青舂期是都 个一人孤零零地度过。我努力使己自坚強来起，把己自从与⽗亲分离的
影中解脫出来。贞德和埃莱诺是我的偶像人物。今天当我阅读们她的传奇故事时，仍能从中受到莫大鼓舞。这两位伟大的女人都掌握了己自的命运而不受外部环境的布摆。家中每个成员的⾝体都很健康。我忙碌地工作、计算，几乎不敢相信“牛顿”号离开地球以来经已度过六年光
了。凯蒂对⾝体检侧仪简直着了
。我给西蒙娜和迈克尔进行体测时，她会坐在我⾝旁且而很快就会明⽩整个检测系统的运作过程及显示的数据內容。迈克尔的结论是凯蒂聪颖过人，像她⽗亲。她是还很想念她爸爸——理查德。迈克尔作为个一６４岁的人男，仍然保持着健美的体格。他为孩子们忙个不停，每周两次出去跑步。地球⽇历在拉玛里然虽毫无意义，但们我 是还依赖它。有个晚上西蒙娜问们我什么是年、月、⽇，迈克尔向她解释地球的自转，一年的中季节变化及地球绕太
的公转。我突然想起那年带着热娜维耶弗在国美西部犹他州旅行时看到的壮丽⽇落，我多想与西蒙娜分享那种丽美啊，但不知该如何向个一从未见过太的人讲述⽇落。时光流逝，⽇历提醒着们我的存在。如果们我真会到达个一新行星，许也那儿有真正的⽩天、黑夜，那时们我就可以不再使用地球⽇历了。在拉玛上，⽇历上的节假⽇、月份和们我各自的生⽇都提醒们我：们我的
在遥远丽美的地球之上，即使科技发达的拉玛人制造出的最好望远镜也看不到它。本要吃
了，他的智力发育可能是不最好，但仍然可以清楚地表达他饿了。迈克尔我和都认为最好别告诉西蒙娜和凯蒂们她弟弟的情况。如果那样，全家可能对本格外照顾，而忽略了对两个女孩子的关心。缺少爱和关心对孩子的成长太不利了。２２０７年３月１３⽇
凯蒂今天四岁。两周前我问她生⽇要什么时，她毫不犹豫说地：“我要爸爸回来。”
凯蒂是个孤僻的女孩，但昅收新东西特别快。所有孩子中的她情绪最易波动。理查德的情绪也是反复无常。有时在体验某种新事物时他得意忘形得不能控制己自；而情绪低落时又让人得觉可怕，可以一整星期或更长时间垂头丧气，有没一丝笑容。
凯蒂继承了理查德的数学天赋，她经已能进行简单的加、减、乘、除法运算了。西蒙娜学习也很努力，但她对事物的趣兴较为广泛，而凯蒂的数学更胜她一筹。
理查德走后这两年，我仍然没能取代他在凯蒂心目的中地位。问题的关键是我和凯蒂合不来，我俩的个
使们我不适宜做⺟女。我对理查德的炽爱给凯蒂带来威胁，有时我很想和她好好谈谈，但终以争吵而结束。我当然不能为凯蒂的生⽇找回理查德。迈克尔我和花了不少工夫为她准备生⽇礼物。们我都不太擅长电子技术，但是还设法制作了个一叫《拉玛里失踪》的录像游戏。考虑到凯蒂有只四岁，们我把游戏设计得很简单。凯蒂玩了两个小时，用尽了各种方法总能从拉玛的任何个一起点找到己自回家的路。
在拉玛里们我有个一传统：満⾜每个“寿星”的个一特别要求。今晚当们我问凯蒂要想什么时，她眨着顽⽪的眼睛说：“我想去艾云鸟洞里面看看。”这可真出乎们我预料。
们我告诉她艾云鸟洞的直径比她⾝⾼还长，试图用这个吓吓她，分散的她注意力。凯蒂有没直接回答什么而是走向吊在婴儿室旁的绳梯边，向们我证明她能爬。迈克尔笑了：“她继承了她妈妈的某些特点。”
“求求您了，妈妈，”凯蒂用少年老成的口气对我说“其他都没意思，我就想看看守卫箱体的哨兵，就从几米远的地方看。”
我有些不太情愿地带凯蒂到了艾云鸟洞边并让她在上边等我，我下去放绳梯。个一哨兵站在第个一楼道平台处，就在我对面。我停了片刻，着看那个始终保持同一势姿运动的机器人。
“你一直都站在这儿吗？有换班的吗？被检修过吗？”
“好了吗，妈妈？”女儿在上边叫我。我爬上去接她，她经已沿楼梯爬下来了。我接住凯蒂，责怪她不该样这。她
本不理会我，
动地叫道“见看了吗，妈妈？是我己自下来的！”我夸奖了她，里心却想着她一不小心会跌进深不可测的坑道，我打了个一寒颤。们我继续朝下走。们我一直下到了第个一楼道平台上，平台左右有两个⽔平通道，那个箱槽哨兵仍然保持着不变的势姿，凯蒂奋兴极了，不停地问：“箱体后边是什么？谁做的？有什么用？您有有没去洞那头看看呢？”
了为回答的她第个一问题，我转过⾝朝们我⾝后的通道走了几步。我打开手电走在前面，心想凯蒂会跟在⾝后。过了会一儿，我回过头吃惊地见看她还站在原来的地方，正从连⾐裙口袋里摸出个一小东西朝哨兵扔去。
我大叫来起，但为时已晚。那小玩意儿打在箱体上，立即，那哨兵处出发一阵“砰砰砰”的
声，两个金属弹头擦着凯蒂的脑袋飞驰而过，击中离她不到一米远的墙上。我猛地一把抓过凯蒂，常非生气。她大叫着哭来起，寂静的洞⽳里的她哭声震耳
聋。突然，她下一子止住哭声问我：“您听见了吗！”
“听见什么？”我说，紧张得心“咚咚咚”直跳。
“在那边。”凯蒂朝哨兵⾝后黑乎乎的通道指去。我照亮电筒，什么也没见看。
们我紧握着手呆呆地站在那儿，从哨兵⾝后的通道里确实传来什么音声，那音声太小，听不出是什么。
“是只艾云鸟，”凯蒂肯定说地“我听得见它扇动翅膀的音声。”凯蒂用她最大的音声⾼叫道：“伊——比——，伊——比——”
洞⽳里的音声减弱了。们我在那儿等了一刻钟，什么也没听见。回家后凯蒂告诉西蒙娜和迈克尔：“们我听到只一艾云鸟叫。”我想不证实她故事的真伪，也想不和她争执。凯蒂很⾼兴，这个生⽇很不寻常。
２２０８年３月８⽇
昨天下午２时１５分，帕特里克·埃林·奥图尔——个一各方面都很健康的孩子出生了。此时此刻，他骄傲的⽗亲正微笑着举起他。
夜经已深了。像往常一样西蒙娜９时钟就带她弟弟本去睡了。安顿好本后，西蒙娜己自也躺下了。她太累了。我长时间工作时，她个一人照料着本，没人帮她。本哭时，她会好好安慰他。
凯蒂经已向大家声称帕特里克是的她小弟弟了。她逻辑
很強：如果本是西蒙娜的，那么帕特里克理所当然就是的她。总算她对家中其他成员显示出了趣兴。帕特里克的出生是不 们我计划的，但迈克尔我和都很⾼兴。他的降临给这个家带来了喜悦。从理查德出走两年的那天起，我就无法⼊睡。想到余生的所有夜晚都将个一人度过，我就感到无比凄凉。那天半夜我走进了迈克尔的房间。
这段时间迈克尔我和相处得很好，感觉很轻松。本出世后，迈克尔就一直忙着帮我照料孩子。那段时间他稍微从他的宗教热炽中解脫出来，更多与孩子们我和亲近。我俩都道知理查德不会回来了。
和迈克尔在起一的感觉是谐和融洽；和亨利在起一的感觉是心旷神怡；和理查德在起一是热情奔放。迈克尔安慰我，给我安稳踏实的感觉。我作了些妥协，有时也会祷告，为因这令迈克尔⾼兴。迈克尔也作了些让步，他经已能容忍让孩子接受些与天主教不同的观念与价值观。们我都认为在教育孩子的问题上应该保持谐和一致。
在现 们我的家庭有六个人。是这 个一远离地球、在茫茫太空中生存的惟一家庭。这艘大巨的外星飞船最终将停泊在何方，们我还不得而知。有时这个并不重要，为因 们我 经已在拉玛里创造了属于们我 己自的世界。们我创造的这个世界很狭小很有限，但我相信们我是快乐的。 ｍ.ＹｙｍＸｓ.Cｃ