三个人，两杆旗，如此奇怪的组合从团部走廊上走过，不得不让人注意。
值星官从屋里冲出来。问⾼城：“七连长，你⼲什么？”
⾼城头也没回，径直往前，推开了团报编辑室的房门。
张⼲事和李梦，着看⾼城几个进来，一时感到惊讶。谁也没见过样这的架势。
“有，有什么事吗？”张⼲事打量着⾼城。⾼城很沉得住气，先拿出一张团报抹平了放在桌上，再敬了个军礼，再接过许三多里手那杆“浴⾎先锋钢七连”放在桌上，接着，便一字一句地道问：“张⼲事，您这报上写着大功六连打的孟良崮首战？”
张⼲事默然承认，⾼城说：“那一仗钢七连打没了五十七个，五十七条命，换回这杆旗，旗上有这七个字。”
张⼲事有点哑然“浴⾎先锋”那自然是给首战连队的。
“就算们你打的首战好了？”张⼲事道知了他的来意了。
⾼城的火气突然大了来起：“就算？好了？”
张⼲事说：“你要我么怎办？报纸都出发去了！”张⼲事想耍赖⽪了。
周围的人越聚越多，两个人的火也越来越大。个一是拉不下面子，个一是听不得对方轻描淡写的口气。
“我要求您在这期团报上公开道歉！”
李梦接口道：“搞笑了，你没事吧？”语气太损，许三多还好，⾼城和伍六一立刻看得李梦打了个战。
“您也可以不道歉。我这里有两个兵，想比什么，擒拿格斗、登山越野、徒手攀缘，哪怕是机
对着突突，们我这一律奉陪。您要得觉玩耝的有失⾝份，咱们团局域网上文着辩，陆海空三军、装甲步兵战术，要只
是不风花雪月的娘娘腔，我陪着你辩。”张⼲事哪里受过这个，嚷嚷着：“你这是不借题发挥吗？们你连解散又是不我的主意，找管事的吵吵去！”
⾼城却寸步不让：“第一，七连还没散；第二，散了番号也在，那叫改编不叫解散；第三，这事跟七连散不散没关系。”
张⼲事躲避⾼城目光，东张西望地寻找救援，终于看到了一位，便喊了去过：“⻩参谋，你说们他 是这 是不借题发挥？”那⻩参谋没好气，说：“我瞧是你太不懂野战连队的那本经。”李梦看看样这下去是不个道理，只好硬着头⽪说：“行了行了，们你回吧，们我会商量的。”
李梦说说也就罢了，错就错在他动手推人，且而推是的⾼城。⾼城
本没动，伍六一手晃了晃，李梦只一手被捏住了，痛得⾝子都佝偻了下来。张⼲事一看急了，呵斥道：“们你 是这什么意思，动手吗？”
⾼城垂下眼一看说：“七连从来不爱磨嘴⽪子。”
张⼲事终于发现，这
本就是不用团机关的威严就可以解决得了的，脸就有点发⽩了。⾼城也有没动手的意思，可他手上却
抓了个东西，像是要自卫的样子，抓起的竟是一块印章石。围观的人然忽分开了，是团长王庆瑞走了进来，他皱着眉看了会一儿⾼城问：“这里在⼲什么呢？”
⾼城还未说话，后边的⻩参谋先说了：“报告团长，咱们团报出了笔误，连队找上门来啦！团报说是大功六连打的孟良崮首战…”
张⼲事为以来了救星了，忙说：“是校稿时没见看，团长您说这是不无事生非吗？”
团长点着头，看看这个，又看看那个。伍六一经已放开了李梦，团长没瞧见一般，在几个人中间踱了两步，然忽狠狠一掌拍在桌上。
“无事生非？”团长怒吼着“你告我是这无事生非，我倒想问问啥事值得你惹是生非？”
团长突然拿了一块刻好的印着看：“这个吗？”
张⼲事提心吊胆地望着。
团长明显是想砸的，看了看又放下来了，说：“刻得倒是真好。不过你样这的人才…没了我不会惜可的…⻩参谋。”
⻩参谋答应着：“有！”
“给张⼲事安排，去四连生活个一月。”
张⼲事脸顿时苦成了一团。
团长踱到⾼城跟前，着看，⾼城半分不让地对视。团长微微地叹了口气，嘴里刚刚说出钢七连三个字，旁边的⾼城马上无声地敬了个礼。团长望着⾼城笔直的手势，他的奖章，他的帽檐，他的黑发…不由得轻声道问：“们你的荣誉感在⾎
里吗？”“在骨髓里。”⾼城平淡地回答道。
团长的眼眶一时有些
润，他很想伸手碰碰这名不驯的部下。“钢七连对团部有还什么要求吗？”团长问。
“在团报上声明刊印错误，别的有没了。”⾼城说。
“走了的兵，要走的兵，们他有什么要求吗？”团长问。
“有没。”⾼城说。
“的有话要跟我说。”
过了很久，⾼城才点了点头。对他来说，那是他这连长的后最 次一反抗，从此七连的命运就算是定了，一批批的名单下来，一批批的人走掉，他的连像是被一支无形的
瞄上了，一个一，绝不落空，他却不道知向哪里还击。⾼连长然忽体会到什么叫內疚。七连的人在众目睽睽下走过走廊，们他是胜利者。
两杆连旗无力地耷拉在许三多和伍六一肩上，们他又是败兵。
几名校官在这尉官和几名士兵⾝前让开，眼里写着惋惜又写着尊敬。
无论如何，们我是败者。后最的时刻，可以显示后最的骨气，表现后最的悲壮，可后最，就是后最，连长道知，连我都道知，经已到了后最。
场上的七连，经已缩短得不到一半的队列了，但仍然矗立着。⾼城如同一头困兽，人太少了，他在亲自指导学员兵马小帅的队列势姿。
“
！昂头！就算
面
来是的
弹子，也得么这昂头地挨着！”说着他朝马小帅的眼眶狠狠砸去过两拳，每每在贴近马小帅眉⽑时才收住。马小帅有没让他失望，马小帅的眼眨都没眨。⾼城満意地退开，示意许三多和伍六一持旗出列。钢七连那个古老的新兵仪式，今天将为新来的学员兵马小帅举行。
钢七连的人可以越来越少，但钢七连的精神不能丢。
“马小帅，钢七连有多少人？”做班长的许三多问。
“钢七连有五十三年的历史！在五十三的连史中，一共有五千人成为钢七连的一员！”
“马小帅，你是钢七连的多少名士兵？”
“我是钢七连的第五千名士兵！我为我己自骄傲！为我之前的四千九百九十九人骄傲！”
“马小帅，你是否还记得为钢七连那些为国捐躯的前辈？”
“我记得钢七连为国捐躯的一千一百零四名前辈！”
一辆三轮摩托的马达声暂时冲断了这个进行的中仪式。红三连的指导员驾驶着摩托车，飞奔而来。上边坐着是的成才，边上有还一堆行李。是这另个一要走的人，他将被送往荒漠的中五班看守输油管道，走前，他又想起了他的钢七连，上路了，他要过来再看一看，看一看他的钢七连…
马达声一停，许三多和马小帅的问答又继续了：“马小帅，当战斗到后最一人，你是否有勇气扛起这杆连旗？”
“我是钢七连的第五千名士兵！我有扛起这杆旗的勇气！但我更有第个一战死的勇气！”
“马小帅，你是否有勇气为你的战友而牺牲？”
“们他是我的兄弟。我为我的兄弟而死。”
然忽，成才从车斗上站了来起，他在哭，向着这个被他抛弃的连队喊叫，但他在现有脸喊出的有只 个一人的名字：“许三多！我走了！许三多！你好好混！许三多，你记得我！”
红三连指导员像好 道知闯了祸了，加快车速，瞬间带着成才和他的话尾飞出了视野。
⾼城的队伍却纹丝不动。旗声猎猎。许三多继续着们他的仪式。
“马小帅，不论是谁，不论是将军、列兵，要只他曾是钢七连的一员，你就有权利要求他记住钢七连的先辈！”
“我会要求他记住钢七连的前辈，我也会记住我今天说的每一句话。”
“马小帅，在现跟们我 起一背诵这首无曲的连歌，会唱这首歌的前辈经已全部牺牲了，只剩下钢七连的士兵在这里背诵歌词，但是我希望…”
许三多话没完说，⾼城在他的脸上看到了什么，他悄悄地靠近许三多，轻声说地：“把眼泪擦了。”那是许三多眼角的两条泪痕，那是成才刚才喊出来的。但是许三多一动不动，他接着他的〖BF〗话：“但〖BFQ〗是我希望，你能听见五千个喉咙里吼出的歌声！”
钢七连的士兵起一 始开吼出们他那首无曲的歌词：
一声霹雳一把剑，一群猛虎钢七连；
钢铁的意志钢铁汉，铁⾎卫国保家园。
杀声吓破敌人胆，百战百胜美名传。
攻必克，守必坚，踏敌尸骨唱凯旋。
许三多一边吼着这才一边擦去了眼角的眼泪。
第一年当兵，我会不管不顾地回应。第二年当兵，我会生气成才破坏了纪律。可在现 像好 经已当了一辈子兵，当了一辈子兵的人只能在大声吼出口令后擦去眼泪。
暮⾊降临了。战车停泊在库里经已有一阵子没开出去了，可那也还得保养。许三多个一人在车库里忙着。他试图卸下战车上的某个部件，那又是个需要钢钎和铁锤的活，个一人做来起就很难。
这时个一人走了进来，帮他抓住了钢钎。
是伍六一。许三多抬头看看伍六一，伍六一有没表情，即使样这，许三多仍受宠若惊。这点活为因有伍六一的帮忙很快就⼲完了。
许三多提了半桶⽔过来给他洗手，伍六一没领那份情，是只将手上的油污劲使
了。许三多卑躬屈膝地等着，那个词很合适，为因他那势姿几乎像跪在伍六一面前。“第三批名单也下来了，二十七个。”坐下来的时候伍六一沉着嗓门道说。
许三多⾝子微微震了下一，那是只震动而是不吃惊，七连人经已不会为这种事吃惊了：“全连就剩二十九个了，走完这批就剩两个了。”
他深昅了口烟，许三多瞧着他将头靠在履带上，将那口烟深咽了下去，嘴角浮着一丝苦笑：“前以怕说走，在现，留下来的自然最惨。”伍六一一向心思重，但从来没像样这重过。
“是你吗，六一？…不会的，你很
呀！”“比你还
吗？”伍六一回过⾝，眼睛里是満満当当的不屑。“我是只尽力不被人笑话。你道知，我拍马赶不上你的，们你的那种荣誉感，我从来也有没。我努力，刚始开 了为班长留下，你道知，一件蠢事，来后，生
，坚持，不道知
了为什么坚持。”许三多下意识地回答。“那我了为什么坚持？”
“们你，你和班长，是都真明⽩士兵荣誉的人。”
伍六一咧了咧嘴，可以当那是感动，也可以当做仍然是表示不屑：“如果我这个明⽩荣誉的人就得留下呢？”
许三多信了他的如果，并且深切地感到悲哀：“们我和了吧，六一。”他伸出了手。
“别误会，我和你没仇。三个字，瞧不上。瞧不上你的浑浑噩噩，天上一半地下一半。握下手就瞧得上了吗？这人也做得太轻松了。”而许三多的手仍固执地伸着，伍六一把他打开了。
“我道知你不当我是朋友…可是，如果们我 是不朋友又还能是什么呢？”
“从班长走后我就没朋友了。”
许三多点点头，始开清洗卸下的零件。伍六一着看，他心事重重，看来起 至甚有些欷歔。
“他说谢谢你！”伍六一很平静地着看许三多。
“谁？”
“他说你那么伤心，害他也伤心得要死了一样。死去过又活过来，然忽一看，世界好大，可以很有意思地活下去。他说谢谢你，有些事要受了伤才能明⽩。”
“谁？”
“他说们我到了那时候，想想这话…”伍六一然忽 始开狠
己自的脸，然后把许三多打那半桶⽔拖过来，整个头塞进去，洗脸。当他把头从⽔桶里抬来起时，发现许三多经已不⼲活了，许三多在他⾝前静坐静着，屏息静气地着看他：“谁？”
“照顾我的人，让我照顾你的人，被们我挤走的人，让我成了在现 样这的人，让你成了在现 样这的人，还能有谁？”
许三多没说话，但那一瞬间，他看上去心经已碎掉。
“道知我为什么讨厌你？”
许三多沉默，他在现
本无力答话。“为因第一眼见看你，我就道知他会把所有心思花在你的⾝上。为因你更可怜巴巴，比我刚来时更像一团扶不来起的泥巴。没办法，他就要把们我这些泥巴捏成了人形，让泥巴也会自爱和自尊。我多想像你那样…那样臭不要脸地跟在他庇股后边，占掉他所的有时间和友情…可我唯一的朋友也被你抢走了。”伍六一站来起，他要走，这里的气氛经已被他搞得太悲伤，以至他己自都待不下去了。“我走了。想不提他的，可是见看你就要想起他…这可能是我讨厌你的原因。”
许三多张张嘴想说什么，但至甚 有没发声的力气。
“要跟你说的正事，我分到机步一连，是还三班，三班班长…留下看守是的你，你和连长…不道知为什么样这，可我在现又道知什么？…别记着我的坏处，就像你说的，记得个一人的好处強似记得他的坏处。”他走了，许三多怔怔在战车边坐着。
许三多拉开了战车车门，钻了进去，将门关上，拧死。他在个一座位上抱着头坐下，有时他看看旁边那个空座，旁边是一班之长固定的座位。
对个一想找地方伤心的人来说，这实在是个够隐僻的环境。
零落的三班，仅的有几个士兵在正收拾己自的行装，几乎所有人都要光走了。
许三多的进来使所有人停止了手上的事情，马小帅第个一把脚下的包偷偷往
下踢了踢，然后除伍六一外，所有人都做了这个动作。为因，谁都道知 有只许三多个一人，是有没去处的。
许三多很温和地笑了笑：“们你先接着忙，忙完了咱们开班务会。可能是咱们后最 次一班务会。”
有没人动弹。
许三多摊摊手，说：“抓紧时间，给们你五分钟。我在这等们你。”
这等是于命令，几个兵又始开收拾。
“又得选先进个人了。往常三班没做过一件出格的事情，这回我想做一件。这回的先进个人用不 们你提名，我己自来提，我想选们你所有人。对，我就么这往连里送，为因本班代得觉每个一人都很好。好样的…”许三多今天是有些反常了，他从来是不 个一 么这多话的人。
伍六一狠狠将后最一件东西塞进包里，将包塞进储物柜，将柜门狠狠关上。
烈⽇炎炎，一减再减的七连仍站成了个一散列的方队，站在
场上。分属各团各连的几辆车停在远处
场的空地上，那是来接兵的。⾼城站在七连的门口，大声地念出手上后最一份名单：“王雷，Ａ团机步七连；陈浩，Ｃ团榴二连；彭小东，Ｂ团机步七连；伍六一，Ｂ团机步一连；马小帅，Ｃ团机步三连；刘建，Ｃ团坦五连；李烨，炮团工兵连…”
在个一士兵的眼界里，是这 后最一刀。七连是个一人，每个兵是七连被砍倒后溅出的一滴⾎。
每个兵的脚下都放着个一包，每个被念到名字的兵，都有微微的轻松，然后是浓浓的伤感。
⾼城终于合上了手上的名册：“这批名单就是这些了。”
他抬起了手，也抬⾼了音声：“我想说…”
他着看眼前那些強
着的年青士兵，从第一行看到后最一行，他突然说不出话来。“解散！”他⼲脆喊道。
这支队列就无声无息地散了，一直在旁边等待的各连连长和指导员揷进了队列中，带走属于己自的兵。有没什么言语，是只轻轻一拍那个兵的肩膀，那个兵便跟在们他⾝后走开。
⾼城着看被瓜分的这支军队，一动不动地站着。
机步一连的连长和红三连的指导员，于心不忍地凑了上来，个一掏出烟，另个一也掏出烟，红三连指导员紧张得掏烟的时候，把半盒烟撒在了地上。
⾼城強带着笑意，他想开个什么玩笑，但嘴上的烟却抖得不成个话，他只好狠狠地咬着烟嘴，不让它落到地上。
⾼城说：“对老子的兵要好一些，否则格杀…勿论…滚吧！挖墙脚的家伙。”
红三连指导员和机步一连连长只好苦笑，们他能说什么？只能十万个过意不去地拍拍他肩，走开。
⾼城的那支烟在手上被夹成两截，终于忍不住想去看看他的兵么怎样了。他茫茫然地跟在那些各奔东西的人⾝后。
曾经的七连在车辆引擎声中烟消云散，车载的人、人引的人，在车军驶动的烟尘中散向整个师范围內的各个角落。
⾼城在车与车之间，人与人之间孤魂野鬼般地游
，有时上伍六一绷得铁一般的面孔，有时上马小帅发嘲的眼眶。士兵望着士兵，士兵望着从前的班长，连长在其中跌跌撞撞。当后最一辆车也在
场拐弯处消失时，七连的后最痕迹就只剩下个一
然忽显得佝偻来起的⾼城了。伍六一后最看了眼七连的宿舍，头也不回地跟着机步一连连长迈开步子。
周围顿时安静下来，有只掠过钻天杨之间的风声。
⾼城茫然地着看，他大概有没想过显赫一时的钢七连解散时竟会如此寂静吧。
个一人站在七连的空地上，
哄哄的时候他被淹没了，但人都去尽时他显眼得就像沙漠上的一树桩。们我看不见这个人，只能从这个人的视线里见看他的影子，被⽇光拉得很长很长，呈个一最严格的立正势姿。在他的视线里⾼城晃了回来“晃”这个字很少能用在⾼城⾝上，但
过了后最的时刻，七连长终于始开晃。手进了
袋，鞋磨着地⽪，背见了佝偻，肩膀在摇摆，一向龙行虎步的军人今天走得像个闲了小半生的人，一扇扇打开七连的窗，毫无意义地察看七连空的房，再毫无意义地关上。在他的东张西望中，终于见看⽔泥地上拉得长长的影子，然后再追本溯源，看到这个立正的人⾝上。⾼城的表情像哭又像笑，像是梦游。
⾼城至甚有点惊喜：“有还个没走？…许三多？”他晃了过来，一边晃一边也就想了来起。
“对了，是你我看守营房来着。可我么怎就得觉是我个一人呢？为因你不说话，几乎不管别人…有你，跟有没 个一样。”
他己自
不像样，可是很挑剔地着看许三多，这种挑剔渐渐越来越多挑衅的意思。“你猜么怎着？我想起个笑话来了。每次走人时，我都想，不该走的走了。你留下来了，我又想，不该留的留下来了…不理我？”
许三多没表情，⾼城晃到他前边时就着看⾼城的眼，⾼城晃到他侧后时便当没这人，严格的队列势姿。
“我道知，你期待已久，报复的时刻，终于到来。你恨我，你看得比命还重的班长，没让你去送。早看出来了，你想宰了我，师格斗冠军的致命招全往我⾝上招呼，想象中。”
他得觉不太満意，为因就许三多的表情而言，他像在提一件与许三多无关的事情。
“每走个一人，你都着看我在想，你也有今天。是啊，我也有今天。”他至甚将手在许三多眼前晃了晃，七连的人拳头砸过来都不会眨眼，自然这也不会眨眼“不理我？嗯，你的报复，真像你的方式。士兵，对吗？”
许三多一如平常：“报告连长，我仍在队列之中！”
“个一人的队列？”⾼城的语气里充満了嘲弄“好了，解散！”
许三多放松了一些，那也就是说他换了个稍息势姿而已。
⾼城看看这个人，又看了看地上两个短短的影子。他转过神儿来，始开狂躁、愤怒和咆哮：“你在现可以始开了。”
“始开什么？”许三多问。
⾼城狠狠地盯着他，目光乎似能把人
穿了。“哭、笑、撒泼、打滚、骂人…或者一拳对我Ｋ过来。随便。七连不存在了，随便做你想做的事情。我不责备你，至甚…和你起一。”
他简直有些期待，里心郁庒的东西太需要暴烈一点的行为。
可是许三多却捡起地上的半支烟，那是⾼城夹断后掉地上的，许三多把它放进垃圾桶。
⾼城瞪着，直到确定许三多有没下步行动。“你…是这⼲什么？”
“报告，七连手册第二十二条，环境卫生从是不自扫门前雪，要靠全体自觉。”
“我…靠。全连烟消云散了，这会你想的就是…清洁工？你懂七连吗？你道知七连多少次从尸山⾎海里爬来起，抱着战友残缺的躯体，着看支离破碎的连旗。千军万马在喊胜利，在喊万岁，七连没音声，打前锋的七连是只埋好战友，包上伤口，跟己自说又活下来了，还得打下去…你懂做兵的这份尊严吗？”
“我不懂！”是这许三多说得最多的一句话。
“七连是个人，就站在这，比这房子⾼，比那树还⾼。伤痕累累，可从来就没倒，以所它叫钢，钢铁的意志钢铁汉。在现，倒了，钢熔了，铁化了，今天——五十七年连史的后最一天…而你，在想他妈的清洁。”话音落尾是一脚，一脚踢翻了垃圾桶，是挑衅也是郁愤，⾼城在现就想⼲点出格的事情。
卫生角常备了种种用具。许三多拿了扫帚，打扫。
这真是让⾼城抓狂。
“我瞧不上你。你有兵的表，有没兵的里，你做什么事全是了为别人的评价，有没⾎
的人不会理解七连的荣誉。像你混过的所有地方一样，七连不过是你混过的个一地方！”许三多仍在打扫，而⾼城在狂怒中然忽恍然大悟：“我懂了。这就是你的报复，蓄谋已久的！——在全连就剩两个人的时候，让我看尽你的死样活气——你就是我的地狱！”
他大恨回⾝，气冲冲回屋。即使在这都能听见他重重摔上房门的音声。
许三多打扫，将扫出来的垃圾再送回垃圾桶，直到七连外的空地又像方才那样纤尘不染。他直起⾝来擦汗，见看门洞深处
错的那两杆连旗，眼中是种比任何哭泣都更深切的悲恸。个一十二人的房间，只剩下了十一张空空的铺板是个什么样子呢？就像
流了几百年的河流然忽裸出了河。许三多默默地清理着储物柜，清理士兵们遗留下来的一些东西。每个储物柜里都有张明信片，上边写満个一士兵能想起的对班长的祝福。
许三多默默地把它们叠拢了，归⼊己自柜的中一大摞家信中。
伍六一的那一张是样这写的：顶不住了，给班长写信。下边是史今的地址。
晚饭号吹响的时候，许三多站在⾼城门外，轻轻敲门：“连长，吃饭了。”
“炊事班都没了，吃锅盖呀！”
“通知写了，咱们跟六连搭伙。”
“不去！”许三多等了会儿，屋里没动静，他走开了。
许三多吃完饭把个一饭盒轻轻放在⾼城门外，冲里面喊：“连长，饭我放你门外了。”
个一重物飞过来轰然砸在门上，许三多在门外被这音声吓了一跳。
空地上经已停了三辆卡车。各连各营的兵川流不息地将各种想得到想不到的家什搬上卡车，这一幕看上去多少有些凄惶。们他 是都来分七连的家当的，整个过程中⾼城从有没出现过，有只许三多在和们他解释着：“我做错事了，连长跟我生气。”
忙完了这些，许三多回到宿舍经已很晚了，他呆呆地对着面前空⽩的信纸。伍六一的明信片放在信纸旁边。这信很难下手。
“班长，六一说顶不住就给你写信，我早顶不住了…”
怔了会一儿，又换了张信纸：“六一说顶不住就给你写信，不道知该不该写，为因我不道知还能不能顶住…”
突然被楼道里猛然袭来的声浪给惊得⾝子都弹了下一。
前苏联军歌的节奏轰击着整个七连的宿舍，在军营里从没人把音乐放么这大声，何况在么这晚的时候。许三多跳了来起，为因刚刚想到，经已是快吹熄灯号的时候。
为因只剩两个人，理应省电，七连过道的灯全关着。黑黑的楼道里袭来轰鸣的声浪，刚从灯下出来的许三多在其中摸索。
许三多：“连长！连长！”
无人回应，黑暗里的军歌雄壮得让人有些害怕。许三多有些无措，外边漆黑的
场上两束电筒光经已晃了过来。两个执夜勤的兵。
执勤兵：“都快吹熄灯号了！没听见吗？”
许三多只好苦笑着戳在那里。
另个一兵冲着第个一挤眉弄眼：“是这七连。今天刚…”
第个一兵犹豫了下一，看看传来音乐的房间，⾼城的房间。然后转了⾝。
执勤兵：“小声点。样这…们我也说不去过。”
许三多着看那两兵离开，试探着去敲⾼城的房门。
⾼城房间黑着灯，有只月光，整间屋子在被声浪轰炸。
⾼城蜷在窗下，样这颓丧的势姿与许三多最意失时如出一辙。
门被敲着，但样这的情况下
本不可能被听见。然后，那盘被史今修过的磁带再度卡了，又卡在同个一地方，同样，在本该雄壮的时候变成了呜咽和哭泣。
⾼城：“见你的鬼！”他挥拳砸了去过，把桌上连带录音机的一切全挥了出去，机器被拽脫了揷线，音声戛然而止。
许三多在门前犹豫了会一儿，他听着屋里的怪声不断，然后下一静了下来，屋里改作了一种微弱的声响，像是个一溺死者从喉间挤出来的音声。许三多试探着喊了一声连长。
屋里砰的一声，像是什么被碰倒了。许三多退了小半步，对了锁头一拳砸去过。许三多随着开了的房门撞了进去。
屋里黑乎乎的，把灯拉亮之后，许三多看到连长的房间里，是一地的烟头，脫下的军装，摔在桌上的帽子，
得经已不像个军营的宿舍了。⾼城躺在
上哭着，他的哭是从枕头里传出来的，他的头死死地挤在枕头里。许三多愣了下一，然后静静地着看。⾼城终于意识到屋里又进了个一人，一骨碌爬来起，胡
抹了把脸：“我就是…胃不舒服。”许三多又是一愣，他呢喃了一句：“我背您去医务室！”他经已揪着⾼城的手往背上拖，⾼城手⾜并用，一脚把他踢开。
⾼城说：“用不 用不！有没胃不舒服。”
许三多终于明⽩过来，立刻就哑然了。⾼城又抹了把脸，手上紫红的一块，那是刚才发作时在黑暗中弄伤的。
许三多愣了下一：“连长，你的手…”
⾼城看看己自的手，又看看许三多的手：“你那又么怎回事？”
许三多同样在砸门时弄破了手。
⾼城看看脫了榫的撞锁：“你砸门？”
“我又做错了…”许三多有些沮丧。
许三多在给⾼城包扎完毕后，起⾝回宿舍，⾼城笔直地坐着，绝对的有没半分感谢之意。他放心不下地着看⾼城，⾼城狠狠瞪着他。他只好灰溜溜出去，并把门从外边轻轻地带上。
⾼城个一人怔怔着看他己自的房间。
回到宿舍，许三多对着那封写不完的信瞪了半晌，终于把它收了来起。
说是顶不住就给班长写信，这信却一直有没写完。那天晚上明⽩一件事，顶得住和顶不住是个选择题，们我 有没选择顶不住的权利，这个答案在⼊伍第一天就经已定下了。
就在许三多又始开在己自的宿舍里扫地的时候，个一人影惴惴地站在门口黑暗里。
是⾼城，他像个初来乍到的陌生人，站得离门有点距离，着看屋里。刻意回避着许三多的目光。
就在⾼城正要进门的时候，熄灯号时同吹响，两人怔了下一，许三多伸手拉灭了灯绳，一片漆黑中立刻听见个一人撞在门框上，然后是⾼城恼火的音声：“你搞什么！”
“报告，是熄灯号。”
“我想给你包扎下一你的手，这黑七⿇黑的我么怎包啊！”
“熄灯号吹过了…明天吧。”
“开灯哪！”
“执勤会来查的…经已来过次一了…违反纪律了…”
“我跟们他说！我是连长！”
两个人在黑暗里小声地争辩着，⾼城恨得咬牙切齿，终于放弃。转⾝回己自的房间，他再次不知撞在什么东西上边，愤怒地低声嘶吼：“⼲吗把过道灯都关了？！”
“一直说节约用电…们我就两个人…要开灯吗？”
“用不了！”⾼城恨得庒低有只 己自能听到的音声“你最好破伤风死掉。”
许三多听着那个脚步声磕绊了两下，去远，他正打算关上三班宿舍的门。
⾼城的音声又传了过来：“许三多！”黑漆漆的什么也看不见，⾼城的音声去尽了恼火和怨愤，只剩下失落和软弱。
“今晚上…我能睡在们你宿舍吗？我保证，这有没违反三班伟大的內务条令。”
这次，许三多有没反对。
所有连一级单位的宿舍灯都已熄去，仍亮着的灯基本都属于连以上军官的办公间和住处。七连是最黑的一处，在星星点点的灯光中它黑得像能昅收光线。
三班唯一的光源是外边的月光，许三多在屋中站着，直到⾼城抱着被褥磕磕绊绊地进来。他想上去帮手。
⾼城把被褥胡
扔在一张下铺上：“别管。你上，觉睡，是这命令。我就是在己自屋待烦了。我也有很久没睡过士兵宿舍了…”他回头，发现许三多经已上
睡了，实际是从他说出“命令”两字后几秒內就翻到上铺了，并且是极标准的觉睡
势姿。⾼城：“么怎不脫⾐服？对⾝体不好。”
许三多是于把⾐服脫了。⾼城愤愤地着看他，然后和⾐摔在刚铺的被褥上，砸得连着的几张铺起一颤抖。
沉默中下铺打火机的火苗冒了下一，然后烟头闪亮，月光下烟雾袅袅飘起。许三多昅了口气。
⾼城：“别说。我道知你想说宿舍里不能菗烟。”
许三多：“是的。”
⾼城：“我想菗。连队经已没了，再撑着就可笑了。我想找个能说话的人，可全连除你都剩不下第三张嘴。跟我聊天，许三多。”
许三多：“我不会说话。”
⾼城：“许也是我不道知 么怎跟你说话。许三多，瞧咱俩多可笑，你是某个不存在的连队里最死心眼的兵，我就拼命想摆脫连长大人说话的口气…哈哈，惯
，咱们多像两只想挣脫粘蝇纸的苍蝇。”许三多：“么这说不大合适，连长…”
⾼城：“我有没保住七连的本事，还有没耍嘴⽪子的自由？”
许三多：“有。”
“今晚上什么烂糟事我都做过了，在现我是不连长。什么是都，就是不连长。”
⾼城咬着烟头跟己自生气，一时有种破罐子破摔的宽慰。
⾼城拼命想让许三多把那在现来说可笑的內务条例抛开，拼命地想让许三多能很轻松地和他聊天…可是许三多却平静如常，至甚回答他的话都有没超过三个字！
他气呼呼爬来起，给己自倒了杯⽔，大口地吹着，边瞪着那个平静的人。“真就聊不来起吗？你那么讨厌我？”
“是不！”
“那你给我超过三个字！”
“这不像连长和代理班长谈心…”
“谁在跟你谈心？聊天！打庇！胡侃！…我说了我是不连长！你见过这号光杆倒霉蛋连长？”⾼城气得把杯子往桌上重重一顿，至少半杯到了己自⾝上，就穿着背心短
，给⾼城烫得要跳。“见鬼…就今天这⽇子你还没忘了打开⽔！”
许三多：“万一谁要喝…去兄弟团的路远得灌⽔…我是不故意的。”
“算了算了！”⾼城把己自又扔回了铺上“我不信们我聊不来起。”
“跟你说个事吧，跟别人都没说过。”⾼城缓和着气氛，并存心吊着胃口“我是别人叫做将门虎子的那号人，先声明我从来没靠过我爸，全团没几个道知他是谁…其实我爸是…”
“咱们军的军长。”许三多接话。
“你么怎 道知？”⾼城愣住了。
“全团都道知。这种事情么怎可能全团不道知？也就是连长您己自 为以别人都不道知…”
⾼城大声呼气和昅气的音声让他意识到不该再回味下去了：“么这说我像只猴子？对了朝
活蹦跳地得觉
己自天天向上，实其别人看我不过是发人来疯，跟自个飙劲？”“不说了！
尸！”⾼城用被子捂住了头呻昑着“你是我的地狱。”们他终于决定觉睡，或者说，们他决定不再
谈。⾼城的努力以彻底失败告终。清晨，晨练的士兵出在现
场上。几张在七连
悉的面孔混迹各连队中，有伍六一，有甘小宁，有马小帅。这些年青的面孔上有陌生也有忧伤。睡在三班宿舍的⾼城眼没睁开，就听到许三多在正
边扫去他昨天扔下的烟头。昨天⾼城扔得天上一半地下一半的⾐服经已整齐地叠好。“这就是你的报复吗？许三多。用我前以要求们你的东西来羞辱我？让我每一秒钟都得觉 己自 在现就是一坨稀泥！”
“有没。”许三多始开打绑腿，穿沙背心，是都那些负重长跑的玩意“对我要求严，为因怕班长走了后我掉下去，代理班长…我道知是指导员建议的…代理也教人负责任，我明⽩班长前以为什么那样对我…”
⾼城：“但是你恨我就一件事，没让你送你的班长。什么都抹不掉。”
许三多：“是的。”
⾼城拍了下手，表示果然。
“班长走了，我伤心，七连改编，您伤心，是这咱们唯一像的地方。突然什么都没了，什么都要己自再找回来，我道知那味儿。我不会在这事上报复谁。”⾼城哑然，许三多站来起，他经已装束停当。“且而不让送班长，为因人得为做错事担当后果。连长，没事我出去了。”
⾼城仍哑然，许三多把那当默许，出去。⾼城然忽爆发来起：“又去⼲什么？么怎连队散了你比前以还要忙？”
“跑步。今天一万米还没跑呢。”
⾼城有些心不在焉地挥了挥手，许三多出去。
⾼城呆呆着看这
光明媚的宿舍，以及己自一晚胡作非为留下的痕迹。许三多已跑得満头的大汗，但他一直有没停下，他还在不停地跑着。
突然，他发现有个一人从他的⾝前超了去过，那人和他一样，穿着沙背心，打着沙绑腿。许三多道知那是他的连长⾼城。他加了一把劲，就追上去了。
⾼城说：“许三多，我跟你摽上了。”
许三多有没听懂。
“管你是报复，是坚持，是固执，是惯
，我跟你摽上了。两个人，你要照旧就照旧。你也别客气，用不当我是连长。”⾼城边跑边说。但许三多一声不吭。
“你不信？”⾼城没听到任何回音，忍不住又追问了一句。
许三多说话了，他说：“跑步的时候不应该说话。”
“你很正确！可你说说你己自的想法好不好？”
“如果我说我是不兵了您么怎办？有没上下级观念的军队是秋后蚂蚱，您说的。”
⾼城明显是又被哽了下一子：“好。双人成列，三人成行，⾐食住行一切照旧！给你慡！”
⾼城带着口火气跑开。许三多不疾也不缓，跟在他⾝边保持个一双人成列的队形。
这两个人与伍六一所在的机步一连
错而过，伍六一着看，然忽爆出几个极响亮而简单的口令来，全连人喊出的口令炸遍了整个场。第二天早上，许三多从宿舍里出来，有意在等待，⾼城终于出来，许三多跟在他⾝边，间距一尺，保持平行。⾼城很有些难堪，说实话双人成列三人成行是为士兵定的规矩，军官们不守那个，何况是这 个一上尉和个一三年兵双人成行。
路边几个兵别过脸去忍住了讪笑。
⾼城尴尬地回避着：“喂，许三多…这双人成列是我说错了。”
“报告连长，您说得对！”
⾼城只好别了脸，想不经意间错过这个队形，偏偏许三多几年来已把队列适应得极好，稍赶一步两人就又成了同出左脚，同出右脚。
连队食堂里，歌声和口令声此起彼伏地一路响过来，过六连时却下一断了，由不得大家目光不往这边扫。这当然是七连的位子。⾼城和许三多一官一兵孤零零在旁边立正，那叫蹭饭也得蹭出个志气，可这也集中了各连近百分之百的回头率。
六连长瞧得难受，轻声劝道：“七连长，要不你俩先进去？”
⾼城梗着脖子：“没那事。七连番号没撤，那就得排在六连后边。”
他不由得看了许三多一眼，想不，许三多为以是唱歌的暗示，一挥手竟唱来起：“我有个一连队我有一杆
，预备唱！”然后就己自唱开了。在众多的合唱中个一独声显得孤单而独特，⾼城想阻止早就来不及了，只好张着嘴⼲跟着。
六连长顿时就笑，他说：“老七，快停吧，您就别自
了。”⾼城下一子冒了火，音声吼得比许三多的还响。
六连长只好不再说话，讪笑着和他的兵量尽把头别往一边。
众多的合唱中，两个人的歌声格外孤苦伶仃，最要命是的七连的歌起得比别人晚了至少半曲，几个连队都停了歌声，他两人还在唱着。
六连唱完歌就进去了。着看⾼城，六连长再也笑不出来了，他回到⾼城⾝边：“兄弟，别唱了，我求你进去。”
⾼城没理那茬，直着脖子吼得更凶，许三多的歌是种平和的力量，⾼城却郁愤而苍凉。
一直到把歌唱完。然后：“立正！稍息！齐步走！两人正步地迈进食堂。”
六连的人几乎都在等着，等着这两个为面子耽误吃饭的人。
⾼城和许三多几乎没勇气去看旁人的目光，仍认为旁的目光是讪笑和责难。两人径直走到专为们他预备的小桌坐下。六连指导员大声喊道：“通信员，把七连长们他的餐具拿过来！”
⾼城忙说：“不行，们你那桌是连排长专用的。”
六连指导员的音声大，整个食堂都在回应，他说：“该着的！我抓十次军人风纪还比不上你这一首歌唱得透！”
⾼城这才注意到旁边那士兵的目光，那摆明是种尊敬，为因两人刚做是的别人都做不到的事情。
六连长亲自动手，把⾼城和许三多的餐具都拿了去过。
他对⾼城说：“兄弟，真服了你了，两个人就把们我 个一连比下去了！”
两个人只好老老实实地和们他坐在起一。
这一餐，们他聊了很久，一直聊到兵们都吃好了饭，走了。不过今天大家极其齐整，三人成行，双人成列，虽零散也走出了一种风范。
后最两个兵走出食堂之后，指导员回过头来，他说：“瞧见有没？今儿立刻就规范了。们我斗不过七连，可也不能太输给七连。”
⾼城苦笑着，打扫完后最一口菜，摇头摇：“与天斗，与人斗，实其不过与己自斗。”
“老七，你别犯愁。换别人留守我就说没戏了，可们你俩，个一军校优等生，两届优秀连长；个一全能尖兵，奖旗拿了半幅墙，团里肯定是另有深意。”
⾼城说：“我不要什么深意，我的兵能回来吗？”他有点要火了。
六连长捅了⾼城下一：“先不说你。好吧，许三多，就说你。”
许三多在一群⼲部中坐着很不适应。
六连长自顾分析着：“许三多，你可是们我几个连打破脑袋要想过来的兵，可后最团里来了个不了了之，你说这正常吗？老七，你也依此类推，个一连是不⽩撤的，必须要有大变动…”
有了个一公务兵，在门口问话：“请问钢七连连长⾼城在吗？”
⾼城回答说：“我是。”
公务兵说：“团部紧急通知，叫你马上去团长办公室！师部的人经已带着命令来了。”
六连长兴⾼采烈一拳砸到了⾼城
膛上。⾼城疼得咧咧嘴，然忽矜持来起，扣上了风纪扣，然后他见看呆坐在众人之的中许三多，顿时…一种淡淡的酸楚，他像是立刻传染了那个兵的孤寂。 m.YymXs.ＣC