我一直隐蔵在卡夫卡的《城堡》里，对，我就是村长家的柜子，村长不过是我的代言人，或者说我就是村长。们你可能为以我疯了，竟敢以村长自居，是不我发疯了，世界本来就么这荒谬。要弄明⽩我是么怎到村长家的，或者说我为什么就是村长，首先要弄明⽩是谁深夜踏雪来到了村子。们你可能道知，是我的“下属”——土地测量员K，他一进村子就被一双眼睛盯上了，个一叫奥特，个一叫杰里梅斯，卡夫卡称们他是K的助手，卡夫卡一贯玩这种把戏，别信卡夫卡的，实其，奥特和杰里梅斯就是监视器，我和一样，只不过们他化装成了K的助手，我化装成了村长。别为以K真像鬼子一样进了什么村子，这又是卡夫卡玩的个一小把戏，村子实其就是城堡之外的世界，这个世界是由城堡统治的，城堡是什么？就是大巨的官僚体制。由城堡统治的世界当然就是公众世界，K是土地测量员，当然就是公务员，是个普普通通的公务员。但是村长，也就是我——文件柜，为什么称他为外乡人呢？为因对于公众世界，也就是民人群众来说，他是公务员，是不普通群众；对于城堡，用们你流行的话说，城堡就是官场。在官场上，K显然是个一不懂潜规则的人，此因我只能称他为外乡人。们你或许质问我，K么怎不懂潜规则了？很简单，他一进⼊桥头酒馆，就要冒犯维斯特维斯伯爵，竟然半夜三更想去向伯爵要许可证！难怪史华兹对K叫道：“请对伯爵府政放尊重点！”们你会问我，桥头酒馆指是的什么？这很难说，出派所、街道办事处、乡府政，管他呢，反正是府政 出派机构，是府政基层组织的具体化，要么K么怎会惊讶：“这个乡下酒馆有还电话？们他的装备倒
齐全。”我么这一说，们你大概就会明⽩，店老板、老板娘、史华兹以及“电话那端的弗雷兹”是都什么人了。有还，我说K是“外乡人”是为因K⾝上有个一缺点是致命的，就是他己自说的：“我一向望渴不受拘束的生活。”这就犯了官场上的大忌，哪个导领都喜
听话的下属，个一
望渴不受拘束的公务员是不受
的，这也是K迟迟不能进⼊城堡的主要原因。不能进⼊城堡就是不能进⼊角⾊，还当着我的面抱怨说：“多年前A部门说要聘用一位土地测量员，这在某种意义上像好是个一对我友好的表示，且而，从那之后，样这的友好举动接踵而来，直到最终把我
骗到这里，这些友好都消失了，反而始开威胁我，要赶我走。”们你听听，有样这指责城堡的吗？最让人不能容忍是的他竟然说：“我的理想是不要看到有关我的文件堆成山后又塌倒掉，而是在职责范围內，默默地做个一小土地测量员的本分工作。”你的理想竟然与城堡的理想不一致，还谈什么本分？难道你不道知
有没文山会海就不可能有城堡吗？最让我不能理解是的，他竟然向城堡要权利，说什么“我要城堡给我的是不施舍，而是我的权利”们你
道知他索要的权利是什么吗？就是要带弗丽达私奔，们你
道知弗丽达是什么人吗？那可是城堡的代言人克莱姆的情人！当然这里的情人也是隐喻，如果们我把克莱姆比做导领的话，弗丽达不过是他的隐私，这要是情人，就凭K的⾝份，弗丽达么怎可能跟他。们你会质问我，如果弗丽达代表克莱姆的隐私，那么K与弗丽达一见面就爱做代表什么？总不会代表爱情吧，当然是不，告诉们你
爱做就是窥偷，弗丽达的子宮就代表房间，弗丽达将K拉到门前，门上有个小洞，可以把房间的一切尽收眼底，是这K第次一通过窥偷了解了克莱姆。K之以所将弗丽达从绅士酒馆拐走，实其就是掌握了克莱姆的隐私，们你想想，连你的导领的隐私你都掌握，导领能用你吗？当然弗丽达最终离开了K，为因隐私经已公开了，不成其为隐私了，就像桥头酒馆老板娘一样，经已成为去过时了。我道知 们你很想道知绅士酒馆的寓意，卡夫卡就喜
和们你捉
蔵，我告诉们你，实其就是城堡的具体化，也就是府政机构。这一点有绅士酒馆数不清的饮酒间或房间为证，且而卡夫卡说得很清楚：“这些员官们都特别喜在饮酒间或者在们他
己自的房间里办公。如果有可能的话，们他可能会一边吃饭一边办公，也有可能是在上
之前办公。”员官们办公的地方当然是府政机构了，何况走进酒馆时有还一面绣有伯爵五彩徽章的旗子。在现我给们你介绍下一信使巴拉巴斯，他穿的那件闪闪发光的绸缎般的紧⾝茄克衫曾让K着魔，K为什么着魔？为因那是府政工作人员的制服，么怎巴拉巴斯也成了府政工作人员？一点不错，他是不信使，而是官僚机构的门卫，或者说是收发室的工作人员，卡夫卡把公务员都看成是官僚机构的门卫，或者说是收发室的工作人员，这正是卡夫卡的深刻。巴拉巴斯的家就是门卫工作间或收发室，我用不说巴拉巴斯一家人是⼲什么的，不要为以他的⽗⺟和两个姊妹是都工作人员，不，们他是门卫灵魂世界的不同表现，巴拉巴斯的⽗⺟对K就敬而远之，之以所如此，是由于善良和软弱，艾美莉亚显然对K更冷漠，但是这真善美的冷漠，有只奥尔嘉是代表热心肠的，但她代表的却是伪善，为因她亲自带K去了绅士酒馆，且而一路上亲切
谈，去绅士酒馆的路途很短，这也间接证明了府政的收发室不会离府政办公楼很远的道理。K走进了绅士酒馆实际上就经已走进了城堡，K么怎可能走不进城堡，城堡是无处不在的，K只不过是想摆脫城堡，可是他无论如何也摆脫不掉，他么怎可能摆脫掉呢？到处是制服，到处是办公室，到处是公务员，不要为以
有只克莱姆、爱兰格、默马斯、博尔格这些人是公务员，实其每个一为城堡效力的人是都公务员。正为因如此，K才有没选择，当然他一直试图发挥己自的特长，为此他找到了我。他之以所能轻而易举地找到我，是为因每个公务员都拥有己自的文件柜，查阅文件是每个公务员的权利。们你
用不害怕，那个在房间里安静得像幽灵般的女人，叫梅兹，卡夫卡称梅兹是我的
子，实其她不过是文件柜的钥匙，我戏称她为掌柜的。当然我是不
个一普通的文件柜，就像城堡代表全部官僚机构一样，我是全部文件柜、档案柜、险保柜的代表，就像K抱怨的一样，把公务和生活纠
在了起一，对我来说，所的有官僚机构放在柜子里的东西都在我这儿，此因，我让梅兹打开柜子时，实际上是K用钥匙打开了我，柜子一打开，两大捆像柴火一样捆在起一的文件就掉了出来，梅兹把柜子里的所有文件都掏出来，堆満了整整半个房间，我告诉K“这是只一小部分文件。我把大批文件都放在仓库里了，但有还大部分文件早已丢失了，谁能保证不丢失呢！不过，仓库里有还大量的文件。”实其K找到我是想弄清楚己自的⾝份，K就是样这不安分，自寻烦恼，实其 们我每个人是都公务员，民人也是公务员，这就是⾝份。有了这个⾝份，还不安分，结果可想而知。
不过K通过查阅文件也领教了城堡的真正权力。当然这与我对他的教诲分不开，起码通过我，K明⽩了，权力运作过程是相当复杂的，在官僚机构中间有永远走不完的路，这个过程被记录在堆积如山的文件堆里，翻也翻不出来！尽管看似荒诞，但是这事实，也是现实。事实和现实就是生活，谁会和生活过不去？这就是我为什么告诉K“有没人要留你在这儿，但这并不意味着你会被赶走”的道理。正为因如此，结果并不像K想象的那样“一切都含糊不清”问题是还有结论的，为因我发现了让K任学校看门人的批文，具体说是一份会谈纪要。们你千万不要为以学校就是学校，实其学校就是官方宣传机构，看门人当然也是不看门人，应该是宣传机构的员官，当然职位和土地测量员相当。
到在现为止，K也有没弄清楚一名公务员的职责，一名公务员既要起到为城堡丈量土地的作用，也就是守住红线（为因土地是国的有，一切是都 家国的财产，包括人才，当然土地测量员的职责是掌握城堡管辖范围，实其城堡是无所不管的，是这土地测量员可有可无的原因），又要为城堡当好看门人！实其每个公务员都应该成为为城堡尽职尽责的看门人。国美的审计部门称己自是府政的看门狗，这就从本质上说明了己自的职责。这也是“任何了解这种职责的人都不会提出进一步的要求”的原因。那么，么怎才能成为合格的看门人呢？就像梅兹照顾我一样，正如“教师”告诫K那样“你必须放弃一些古怪的念头，才能成为个一称职的看门人。”
但是K的古怪想法太多了，或者说野心太大，尽管K是“克莱姆连路过时都想不 见看的人”“却瞧不起在克莱姆手下工作的默马斯”这太自大了，他自为以是地认为应该按照他己自的愿望去接近克莱姆“且而接近克莱姆，是不要和他厮守在起一，而是要超越他，不断超越他，从而进⼊城堡。”大家想想看，K有样这的非分想法，克莱姆能不预见到吗？有这种古怪念头的人，
本不适合进⼊城堡，你进⼊城堡的目是的什么？难道是了为掌控城堡吗？简直就是不自量力！要道知克莱姆那具有穿透力的俯视目光，是永远不可驳倒的，为因克莱姆可以像鹰一样居⾼临下，正如老板娘所说，K的所思所想、所作所为最终会进⼊克莱姆的档案中，这些档案当然要由我来保管，任何不认真贯彻克莱姆精神的人，都要吃苦头，然而，K把默马斯代表组织和他谈话的行为称为闹剧，是这典型的目无组织，正如老板娘所言“简直是对府政的侮辱”最让人不能容忍是的尽管K违心地去宣传机构工作了，却拐走了克莱姆的情人，也就是不好好把心思用在工作上，却把心思全都花在了弗丽达的⾝上，也就是把心思花在了组织上不愿意、不允许宣传的方面，这一点组织上看得清清楚楚，为因K的两位助手，也就是那一双眼睛一直盯着他，K的行为太过分了，难怪教师——K的上司，也就是宣传部门的负责人要开除他，至甚让他“滚！”当时K之以所狡辩分派这个职位给他是的我，我是唯一有权解雇他的人，是为因这个决定还没下文，为因无论什么文件都要放在文件柜內，可当时文件柜內并有没解雇K的批文，这也是来后教师对K说，能否解雇他要由村长来决定的原因。但是这次解雇风波并有没让K醒悟，尽管他的灵魂也就是那个叫汉斯的小男孩，在他面前展示了他的⽗⺟，也就是他的灵魂的两个方面，这两个方面当然是指善恶。是这
个一人的斗争，斗争的结果是什么也有没改变，为因汉斯的⽗⺟就是他的目标——“在不可预测的遥远的未来，K定一会出人头地”而引起K的灵魂的两个方面进行斗争的“也正是这个可笑的不可预测的遥远未来和未来取得的飞⻩腾达。”可见，K的灵魂深处斗争了，但什么也有没变，这也正是“弗丽达问汉斯长大要做什么，汉斯不假思索说地，要成为像K一样的人”的原因。K通过反思认识到，无论是城堡里的人是还村子里的人，天生就敬畏权威，它通过各种方式和各个方面慢慢灌输到人们的生活里，人们己自又会量尽加強这种影响。K想“不过，总的来说，我并不反对这种对权威的敬畏。如果这种权威是善良的，那人们为什么不尊敬它呢？”通过反思，K终于明⽩克莱姆在每个人眼中是不同的，为因他可能是不 个一人，他是城堡的化⾝，而城堡是清楚的，也不可能被说清楚。这一点通过奥尔嘉对官僚主义之腐朽的叙述可见一斑，当然奥尔嘉本质上是羡慕这种腐朽的，那只走不动的猫就暗指了这种腐朽。实其官僚主义的真正化⾝是索缇尼，艾美莉亚对索缇尼的反抗代表了正义与良知的回击，尽管这种回击受软弱牵制，但力量很大。K不属于这种力量，为因K有飞⻩腾达的野心，他为以拐走了克莱姆的情人，也就是抓住了克莱姆的小辫子就可以让克莱姆就范，然而现实掌握着一切，为因现实就是城堡。
实其城堡就是个一 大巨的文件柜、档案柜或险保柜，每个人的命运都由这些柜子掌握，来后K随老板娘走进了一间很小的办公室，实其这就是城堡，里面大部分空间都被文件柜占用了，老板娘炫耀地打开了柜门“里面的⾐服一件紧挨一件，把整个⾐橱塞得严严实实的。⾐服多半是深⾊的，也有灰⾊、棕⾊和黑⾊的⾐服。所的有⾐服都挂在那里，仔细地摊开着。”这些⾐服的颜⾊是都制服的颜⾊，但这些⾐服是不制服，而是文件，是左右所有人命运的文件。老板娘说，这些是都 的她，这说明她是另个一梅兹，K看出来这一点，此因他说“你并是不个简单的老板娘”或许这个老板娘的真不像梅兹那么简单，为因她认为K是个傻瓜，或者是个一小孩，也就是说他认为K政治上并不成
，时同，她还骂K是个恶毒危险的人物，让K马上滚。这说明她经已
道知了K的命运，为因K离开后，老板娘在她⾝后说：“我明天要买件新⾐服，我会派人去请你。”这说明决定K命运的新批文就要到了。不过卡夫卡写到这里不写了，或许他得觉 有没再写的必要了，不过作家王晓方看到这里颇有感慨，是于将我或者们我，也就是村子里的文件柜或者老板娘办公室里的文件柜移到了清江省东州市府政办公厅综合二处的西墙角，诸位想了解K来后的命运或者想查阅什么文件请到综合二处找我或者们我，不过我或者们我都有没变，正如K所言：“们我 是都用上好的材料做成的，常非昂贵，但经已过时了，且而过分修饰。”尽管如此，我或者们我也将竭诚为们你服务。希望们你像文件柜、档案柜或者险保柜一样找准己自的位置，为因一位合格的公务员与个一合格的文件柜、档案柜或者险保柜有没什么区别，如果说忠告的话，这就算我或者们我对们你的忠告吧。 Ｍ.yｙＭxＳ.ｃＣ