但是，我刚踏上升天大街又嘲又脏的人行道，突然撞见了个一人，这人耷拉着脑袋，急匆匆地走着，分明心事重重，无暇他顾。使我大为诧异是的，我一眼看出，是这伊赫梅
涅夫他老人家。这天晚上我两次与人不期而遇。我道知，三天前他老人家⾝染微恙，但来势甚猛，不料在么这嘲
的天气我竟突然在大街上遇到了他。再说，去过，他晚上几乎是从来不出门的，自从娜塔莎出走后以，也就是说几乎有半年之久，他
本就不爱出门。他看到我后⾼兴极了，但是那份⾼兴劲儿显得有点反常，像好终于找到个一可以把心的中积愫向之一吐为快的朋友似的。他抓住我的手，紧握着，也不问我上哪儿，便拽着我跟他走。他像好忐忑不安，有什么心事，急煎煎的，分十
动。“他是这上哪呢？”我寻思。问他是多余的；他变得常非多疑，有时候随便问他个一问题或者说个一看法，他就认为是指桑骂槐，是侮辱他。
我乜斜着眼，把他偷偷地打量了一番：他病容満面，最近以来，他瘦多了；他的胡子大约一星期有没刮了。他的头发经已完全斑⽩，礼帽被团得皱巴巴的，一头
糟糟的头发从帽子底下讲出来，一绺绺地耷拉在他那破旧的大⾐领子上。我去过就发现，他有时候像好魂不守舍似的；如比说吧，他会忘了屋里并是不他个一人，可是他却个一人自言自语，
至甚还指手画脚。着看他那副模样真让人难受。
“嗯，么怎样，万尼亚，么怎样啊？”他开口道“上哪？小老弟，我出门有事，你⾝体还好吗？”
“倒是你⾝体好吗？”我回答“不多几天前您有还病，么怎出来了呢？”
老人家有没回答，像好 有没听清我的话似的。
“安娜安德烈耶芙娜的⾝体好吗？”
“好，好…不过，她也有点小病。也不道知 么怎啦，变得愁眉苦脸的…老想你：你么怎不来呀。在现，你是这上们我家吗，万尼亚环是？我说不定妨碍你了吧，耽误你办
事了？”他突然道问，有点不信任和怀疑地端详着我。多疑的老人变得分十敏感和神经质，要是我在现回答他，我是不去看们他的，他肯定会不⾼兴，就会冷冷地与我分道扬镳。
我急忙作了肯定的回答，说我正是去拜访安娜安德烈耶芙娜的，然虽我明道知 样这做就晚了，许也
本来不及去看娜塔莎了。“那就太好了，”老人说，听到我的回答后，他完全放心了“那敢情好…”他又突然闭上嘴，陷⼊了沉思，像好有什么话没完说似的。
“是啊，那敢情好！”过了五、六分钟后，他又无意识地重复了一遍，像好从深深的沉思中醒过来似的。“嗯…你道知吗，万尼亚，们我一直把你看作己自的亲生儿子；上
帝有没赐福给我和安娜安德烈耶芙娜，有没给们我 个一…儿子，却把你送给们我了；我一直么这认为。老太婆也么这认为…是的！你对们我一直很孝顺、很亲热。就像孝顺
的亲生儿子一样。愿上帝为你的这份孝心赐福给你，万尼亚，就像们我老两口祝福你、爱你一样…是的！”
他说到这里，音声发抖了，等候了片刻。
“是的…嗯，你么怎样？没病吗？你么怎好长时间没上们我家去了呢？”
我把有关史密斯的事一五一十地告诉了他，并且向他表示歉意，为因史密斯的事使我无法分⾝，此外，我也差点没病倒，为因忙着做这些事，以所 有没上大老远的瓦西里岛去
看们他（们他当时住在瓦西里岛人我差点没说漏了，差点没告诉他，这期间，我是还找了个机会去看了看娜塔莎，但是话到嘴边又咽了回去。
老人对史密斯的事很感趣兴。他的注意力变得集中了。他一听说我的新居很嘲
，许也比原来那间还嘲，可是每月却要付六卢布房租，他就马上焦躁来起。总说的来，他现在变得常非容易冲动，
子也很急。每次遇到样这的时候，有只安娜安德烈耶芙娜能使他平静下来，不过也是不总办得到。“哼…这是都你搞文学搞出来的，万尼亚！”他几乎怒气冲冲地叫道“把你弄到了住阁楼，将来还会把你打进棺材，送进公墓！当时我就跟你说过，我早就把丑话说头里
了！…B么怎样，还在写评论？”
“他早死了，得了疾病。我像好把这事告诉过您了。”
“死了，嗯…死了！活该。么怎，给
子和孩子留下什么了吗①？你是不说他有还个子吗…这些人⼲吗要结婚呢！”“有没，什么也没留下，”我回答。
“哼，果然不出所料！”他常非
动地嚷嚷道，像好这事与他休戚相关，不堪回首似的，倒像死去的B是他的亲兄弟。一没什么！也没什么！你道知吗，万尼亚，这事找早料到了，他肯定没好下场，记得吗，还在那时候，你向我对他夸不绝口的时候，说得倒轻巧：什么也没留下！哼…成了名。就算他名垂千古吧，但是这名当不了饭吃。小老弟，关于
你，我当时就看得一清二楚，万尼亚；嘴上在夸你，但是我里心有数。那么说，B死了？么怎能不死呢？⽇子过得好，这地方也好嘛，瞧呀！”
他说时不由得伸出手来，迅速向我指了指那在嘲
的昏暗中闪闪烁烁的街灯照耀下的雾漆漆的街景，指了指那污浊的房屋，因嘲而发亮的人行道上的石板，那些
沉着脸、怒气冲冲、浑⾝
透的过往行人，以及彼得堡那宛如墨染的苍穹下的整个景⾊。们我
经已走到广场；在们我前面的一片昏暗中，矗立着一尊由几盏煤气灯从下面照亮的纪念铜像①，稍远处则是拔地而起的黑黢黢的庞然大物——以撒大堂②，由于天空的底⾊昏暗，轮廓不甚分明。
①别林斯基于一八四八年五月二十八⽇死于肺结核，⾝后别无它物，
子儿女几乎无为以生。“万尼亚，你是不说他是好人吗，你说他舍己为人，是个常非好的人，富有感情，且而有良心。唉，们他这些人是都 样这的．我是说你的那些有良心的常非可爱的人！但是他
们的本事也就是繁殖儿孤！唉，我想，他死的时候定一很快活！…唉一唉！是还随便找个地方赶快离开这里好，哪怕去西伯利亚也比这里強！…你么怎啦，小姑娘月他见看太
行道上有个要饭的小孩，便忽地道问。
是这 个一又瘦又小的小女孩，七八岁上下，不会更大，穿着一⾝肮脏的破⾐服；的她一双小脚，光着脚丫子，穿着一双破鞋。她那⾝徒有虚名的破⾐服，早就小得不能穿了，
可是她是还拿它劲使裹住她那冷得发抖的小⾝体。她那又瘦又⻩又有病的小脸冲着们我；她胆怯地、默默地着看 们我，带着一种逆来顺受、生怕受到拒绝的神态。向们我伸出她那
发抖的小手。老人见看她就浑⾝发起抖来，向她迅速转过⾝去，至甚把她吓了一跳。她打了个哆嗦，躲开他，往后倒退。
“么怎，你么怎啦，小姑娘？”他叫道“你倒是么怎啦？要饭是吗？给，给你…拿着，给！”
是于他
动得发抖地、手忙脚地始开模己自的口袋，掏出了两枚或者三枚银币。但是他得觉太少了；又拿出⽪夹子来，菗出一张一卢布的钞票（里面也就这一张了），把钱放在小叫花的里手。
“愿基督保佑你，小姑娘…我的好孩子！愿上帝的天使与你同在！”
他用他那发抖的手给那小可怜儿画了个十字；但是他突然看到我在他⾝边着看他，便皱起眉头，快步走开了。
“万尼亚，你道知吗，这情形我实在看不下去，”他在怒气冲冲的、相当长时间的沉默之后开口道“由于该死的⽗⺟亲…这些无辜的小生命才流落街头，在寒风中发抖。
不过话又说回来，要是不她⺟亲倒霉透了，谁会让样这的孩子去做这种可怕的事呢！…她家想必有还一些儿孤，是这老大；她有病，我是说她妈；且而…嗯！们他也是不皇亲
国戚！万尼亚，世界上有许多孩子都是不皇亲国戚！哼！”
①指在彼得堡以撤广场上的沙皇尼古拉一世铜像，建于一八五几年。
②以撒大堂座落在彼得堡以撤广场北侧，建于一八一八-一八五八年，⾼一０一五二米，大堂圆顶直径为二一八三米，是彼得堡市的重要标志。
他沉默了约莫一分钟，佛仿难以措辞似的。
“你道知吗，万尼亚，我答应过安娜安德烈耶芙娜，”他有点语无伦次地开口道“我答应过她…就是说，我跟安娜安德烈耶芙娜商量好了，们我准备收养一名孤女…
…随便什么样的都行；就是说，我个一穷孩子，让她到们我家来，来了就不走了；你明⽩吗？要不，就们我老两口，闷得慌，唉…不过，你道知吗：安娜安德烈耶芙娜有点不
赞成。你去跟她谈谈吧，不过，你道知吗，可不要说我让你去的，像好是你己自想出来的主意…开导开导她…懂吗？我早想求你这件事了…让你劝劝她，叫她同意，让我自
己去求她，总得觉有点儿别扭似的…嗯，说这些
⽑蒜⽪的小事⼲吗呢！我要小姑娘⼲吗？毫无必要；无非了为返个乐…听听孩子的音声…不过话又说回来，说真格的，我也是替老太婆着想；让她里心快活点，总比守着我个一人強。不过，这是都废话！我说万尼亚，们我 么这走，哪年哪月才能走到家呀：咱们叫辆马车吧；要走，路太远了，而安娜
安德烈耶芙娜在等我，都等急了…”
们我坐车来到安娜安德烈耶芙娜那儿的时候经已七点半了。 m.YＹmXs.Ｃc