列别杰夫的长篇大论将近尾声时在沙发上睡着的伊波利特在现 然忽醒来了，就像有人推了下一他的
部，他颤动了下一，抬起⾝，扫视四周，脸⾊下一子变得刷⽩；他至甚有点惊惧地环顾着周围；当他想起一切并且弄明⽩是么怎回事的时候，他的脸上几乎流露出惊恐的神⾊。“么怎，们他都要走了？结束了？一切都结束了？太
出来了？”他抓住公爵的手，惊慌不安地问“几点钟了？看在上帝份上：几点了？我睡过头了。我睡很久了吗？”他几乎带着绝望的神情补充问着，佛仿他睡过了头，耽搁了什么至少是决定他整个命运的大事。“您睡了七八分钟，”叶甫盖尼·帕夫洛维奇回答说。
伊波利特贪婪地望了他下一，考虑了片刻。
“啊…有只七八分钟，么这说，我…”
他深深地贪婪地换了口气，佛仿要卸去己自⾝上异常沉重的负担。后最他悟到，什么都还“有没结束”还有没天亮，客人们从桌边站来起 是只 了为小吃，结束的只不过是列别杰夫的一派胡言。他桀然一笑，脸颊上鲜明地显露出两团肺痨患者的晕红。
“我睡着几分钟您都计算了，叶甫盖尼·帕夫洛维奇，”他嘲讽地接过话荐说“整个晚上您的目光就有没离开过我，我见看的…啊！罗戈任！我刚才在梦里见到他了，”他皱了下收眉，点头表示着坐在桌旁的罗戈任，低声对公爵说。”“啊，对了，”他突然又转换了活题“演说家在哪里？列别杰大在哪里，么这说，列别杰夫讲完了？他讲了些什么？公爵，有次一您说过，‘美，能拯救世界’，是样这吗？诸位，”他向大家大声喊了来起“公爵确信．美能拯救世界！而我确信，他之以所有样这洒脫的思想，是为因他在现在恋爱。诸位，公爵在恋爱；刚才，他一走进来，我就确信这一点。别脸红，公爵，我将会可怜您的。什么样的美能拯救世界？科利亚向我转述了这点…您是个虔诚的基督教徒吗？科利亚说，您自称是基督教徒。”
公爵注意地端详着他，有没回答。
“您不回答我？您大概为以我很喜
您吧？”伊波利特像是撕下了脸⽪，突然补了一句。“不，我没样这想。我道知，您不喜
我。”“什么？至甚在昨天的事后也样这想？昨天我对您是真诚的吧？”
“就是昨天我也道知，您不喜
我。”“也就是说，是为因我羡慕您，嫉妒您？您是总 样这想，且而 在现还么这想，但是…但是我又何必告诉您这一点呢？我还想喝一点香槟；凯勒尔，给我倒上。”
“您不能再喝了，伊波利特，我不给您…”
公爵从他⾝边移开了酒杯。
“这倒是的真…”他乎似若有所思地立即就同意道“许也有人还会说…们他说什么关我庇事！是不吗，是不吗？让们他 后以去说吧，公爵，是吗？再说后以会怎样跟们我大家有什么相于！…不过，我还有没睡醒，我做了个多么可怕的梦呀，在现才想来起…但愿你不做样这的梦，公爵，然虽我许也确实不喜
您。实其，即使不喜个一人，又何必定一希望他不好呢，是不吗？⼲吗老是在间我，老是我在间！把您的手给我；我要紧紧握住它，就像样这…不过，您会把手伸给我吗？么这说，您道知，我是真心诚意要握您的手吗？…看来我不能再喝了，几点钟了？实其，用不问，我道知是几点钟。时候到了！在现正是时候。是这⼲什么，那边角落里在摆小吃吗？么这说，这张桌子是空的吗？好极了！诸位，我…可是所有这些先生们都不在听…我打算念一篇文章，公爵；小吃当然更有意思，但是…”突然，完全出人意料地，他从己自上⾐侧袋中掏出个一公文袋大小的大纸袋，上面还盖着大大的红印章。他把它放在面前桌上。
这一意外的举动在对此有没思想准备，或者最好说，在有思想准备、可是不对此有思想准备的这一群人中产生了強烈的效果。叶甫益尼·帕夫洛维奇至甚在己自的座位上跳了来起；加尼亚迅速走近桌旁；罗戈任也是，但带着一种不満的烦恼，他佛仿明⽩是么怎一回事。凑巧就在近旁的列别杰夫睁大一双好奇的眼睛走近去看那纸袋，竭力想猜透是么怎回事。
“您是这什么东西？”公爵不安地问。
“太
一露边，我就躺下，公爵，我说过的；我保证，您瞧着吧！”伊波利特大声嚷道“但是…但是…难道您认为，我不能拆开这包东西吗。”他补充说着，一边用一种挑衅的神情扫视着周围所的有人，时同又佛仿漫不经心地对大家说。公爵发觉，他浑⾝都在打颤。“们我谁也有没 样这想，”公爵替大家回答“再说，为什么您认为，有人会有样这的想法？您要念文章，这算什么怪念头？您这里是什么，伊波利特？”
“这里是什么？他又发生什么不寻常的事了？”周围的人道问。
大家都走拢来，的有人还边吃着东西；红印封口的纸袋像磁铁一般昅引着大家。
“是这昨天我己自写的，就在我向您保证要注到您这儿来后立即写的，公爵。我昨天写了一整天，接着又写了夜一，今天早晨才写完；夜里，临到凌晨时，我还做了个梦…”
“明天念不更好吗？”公爵畏怯地打断说。
“明天就‘不再有时间了！”伊波利特歇斯底里地冷笑了下一“不过别
心，我在４０分钟內读完，嗯…１小时吧…您见看了，大家多么感趣兴；大家都走拢来了；大家都在望着我的印记；要是我不把文章封在纸袋里就不会有任何效果！哈－哈！这就是秘密
意味着什么；诸位，拆是还不拆？他喊着，一边出发奇怪的笑声，眼睛闪闪发亮。“秘密！秘密！记得吗，公爵，是谁宣布‘不再有时间’的？是《启示录》中一位伟大和強大的天使说的。”“最好别念了！”突然叶甫盖尼·帕夫洛维奇大声嚷了来起，但是他⾝上有一种意想不到的不安神情，这使许多人感到奇怪。
“别念吧！”公爵把手放到纸袋上嚷道。
“读什么呀？在现该吃东西，”有人指出。
“文章？要投杂志是还 么怎的？”另个一人探问着。
“许也，很乏味。”又一位添了一句。
“到底是么怎一回事。”其余的人探询着。但是公爵那吓人的动作的真将伊波利特本人也吓住了。
“么这说…不念？”他有点担心地向公爵低语道，在发青的嘴
上带着尴尬的微笑。“不念吗？”他喃喃着，一边用目光扫视着所有在场的人、所的有脸和所的有眼睛，佛仿又带着去过那种像要攻击一切人的好斗架势盯着大家不放。“您…害怕了？”他又转⾝问公爵。“怕什么？”公爵道问，脸⾊变得越来越难看。
“谁有两⽑钱币，２０戈比的？”突然伊波利特从椅子上跳起⾝，就像有人猛地把他拽下来似的“随便什么硬币？”
“哈！”列别杰夫马上递了给他；他闪过个一念头，有病的伊波利特精神不正常。
“维拉·鲁基扬诺夫娜！”伊波利特急促地邀请说“来拿着，将它抛到桌子上，看是正面是还反面朝上？正面朝上，就念。”
维拉惊惧地望了一眼硬币，又望了一眼伊波利特，然后还望了下一⽗亲。她乎似确信她己自不应该看硬币，此因朝上昂起头，有点不好意思地把硬币丢在桌上。掉下来是的正面朝上。
“念！”伊波利特喃喃说，乎似命运作出的决定把他庒倒了；即使是向他宣读死刑判决，他的脸⾊也不会变得更苍⽩。“不过，”沉默了半分钟后他突然打了个颤，说“是这 么怎回事？难道我刚才抛了签。”他是还带着那种死乞⽩赖、毫无顾忌的目光打量着周围所的有人“但是，这可是一种令人惊奇的心理特征！”他转向公爵，真正惊讶地突然大声嚷了来起“是这…是这不可思议的一种特征，公爵。”他重复着说，精神振奋且而 乎似镇静了下来。“您把它记下来，公爵，记住它，您是不 在正搜集有关死刑的材料吗，…人家对我说的！哈－哈！啊，天哪，是这多么糊涂的荒唐之举呀！”他坐到沙发上，两个手肘撵在桌上，双手抱着己自的脑袋“这可至甚是羞聇：…但是羞聇关我庇事，”他几乎立即就抬起头“诸位！诸位，我来启封，”他带着一种突如其来的决心宣布着“我…不过，我不強迫们你听！…”
他用
动得了抖的双手拆开了纸袋，从里面菗出几张信纸，上面密密⿇⿇写満了字，将它们放到己自面前，始开把它们展平。“是这什么？是这 么怎回事，要念什么？”一些人
郁地嘟哝着，另一些人沉默着。但是大家都安坐下来了，好奇地望着。许也，们他确实是在等待着什么异乎寻常的事情。维拉抓住⽗亲坐的椅子，吓得差点要哭了；科利亚几乎也一样惊惧。经已坐好的列别杰夫突然欠起⾝，抓住烛台，把它侈近伊波利特，让他读来起光线亮些…“诸位，这…们你马上就会看到是这什么东西，”伊波利特不知为什么添上这句话，突然就始开念来起：“《必要的解释》！题头是《Ａｐｒｅｓｍｏｉｌｅｄｅｌｕｇｅ》＊…呸，真见鬼。”他像被烫了似的大声喊着“难道我的真会写上样这愚蠢的题头？…听着，诸位！…我要们你相信，所有这一切说到底许也 是都最不值一提的！这仅仅是我的一些想法…如果们你认为，这里面…有什么秘密的或者…被噤的內容…总之…”
“念吧，用不开场⽩，”加尼亚打断说。
“真够绕来绕去的！”
“废话真多。”一直保持沉默的罗戈任揷了一句。
伊波利特然忽看了他一眼，当们他的目光相遇时，罗戈任痛苦而又恼恨地咧嘴一笑，缓慢说地了一句奇怪的话：
“小伙子，这种事不应该么这⼲，不么这⼲的…”
罗戈任想说什么，当然谁也不明⽩，但是他的这句话却使大家产生了相当奇怪的印象；有个一共同的想法模糊地掠过了每个人的头脑。这句话对伊波利特可产生了可怕的影响：他颤粟得厉害，以致公爵想伸出手来扶住他，要是不他的嗓子突然明显地失了音，他定一会大声喊出来的。整整１分钟他说不出一句话来，是只沉重地
息着，一直望着罗戈任。终于，他边着气，边异常费劲说地：“那么是您…您曾经…您？”
“曾经么怎啦？我么怎啦？”罗戈任困惑不解地回答着，但是伊波利特怒气
发，近乎狂疯（它突然主宰了他的心态），尖厉和有力地喊了来起：“您上个星期曾经到过我那里，是夜里１点多，就是上午我到您那里去的那一天，是您得承认吧，是是不您？”
“上个星期，夜里？你别的真疯了，小伙子？”
“小伙子”又沉默了１分钟，食指点在额头上，佛仿是要想想清楚；但是在他苍⽩的脸仍然挂着因恐惧而显得尴尬的微笑，这微笑中突然闪过某种乎似是狡猾的、至甚是洋洋得意的神情。
“是这您！”后最他重复说，几乎是喃喃低语，但是异常确信“您到我这儿来，默默地坐在我窗口的椅子上，整整有１小时，至甚更长；在半夜零点
＊法语：我死后纵然洪⽔滥泛。多和１点多的时候；来后在两点多钟时您站起⾝走了…是这您，是您！为什么您要吓唬我，为什么您要来磨折我，－－我不明⽩，但是这您！”
他的目光中突然闪过无限的憎恨，尽管他⾝上一直有没停止因恐惧而产生的颤栗。
“诸位，们你马上就将道知这一切，我…我…听着吧。”
他又常非急促地抓起那几张纸；它们散
着，他竭力把它们归到起一；纸在他颤抖的手中抖动着；他好久都不能定安下来。终于始开了念读。起先有５分钟光景，出人意料的文章作者还
息不止念得既不连贯也不平稳；但后他的音声就坚定来起，完全能表达所念的內容了，是只有时候分十強烈的咳嗽中断了朗读；文章念到一半他的音声沙得很厉害；他越是念下去，异常的亢奋就越来越強烈地控制着他，后最达到了最⾼的程度，就像给听众留下的病态印象一样。下面就是这篇“文章”的全文我的必要的解释
Ａｐｒｅｓｍｏｉｉｅｄｅｌｕｇｅ！
昨天上午公爵到我这儿来；顺便说，他劝我撇到他的别墅去住。我就道知，他定一会坚持这一点的，我深信，他会直截了当地贸然向我说，我在别墅会“在人们和树木中比较轻松地死去”是这他说的法。但是今天他有没说到死，而说了“将会比较轻松地生活”但是，处于我这种状况，对于我来说几乎是一样的。我问他他么这不停地提到“树木”暗指着什么，为什么他要把这些“树木”強加给我？我惊讶地从他那儿获悉，那天晚上我己自 佛仿曾样这表示过，说来到帕夫洛夫斯克是要后最 次一看看树木。当时我向他指出，在树木底下也罢，望着窗外我的砖墙也罢，反正一样死去，了为两个星期不必么这客气，他立即就同意了；但是，他认为，绿荫和纯净的空气定一会在我⾝上引起某种理生上的变化，我的容易
动，我的容易做梦也都会改变，许也，会有所缓和。我又笑着向他指出，他说话像个唯物主义者。他微笑着回答我，他一直是个唯物主义者。为因他从来也不撒谎，以所这话是有定一道理的。他的微笑很动人；我在现看他看得比较仔细。我不道知，我在现喜他是还不喜他；在现我没时问顾得上考虑这一点。应该指出，五个月来我对他的憎恨在最近这个一月里完全平息了。谁道知，许也，我到帕夫洛夫斯克来，主要是了为见到他。但是…为什么当时我要离开我的房间呢？注定要死的人是不应该离开己自的角落的；假若我在现不做出后最的决定，我就会做相反的决定，一直等到后最时刻降临，那么，当然，无论如何也不会离开我的房间，也就不会接受搬到帕夫洛夫斯克他这儿来“死”的建议了。我定一得在明天前以赶紧写完这篇“解释”看来，我有没时间重看一遍和进行修改；明天为公爵和两三个见证人（我打算在他那儿找）念时再重看，为因这里有没一句谎言，纯粹全是真话，后最的、郑重的真话，以所我事先就感到很好奇，当我重读这篇“解释”时，在彼时彼刻它会对我己自产生付么样的印象？实其，我写上“后最的、郑重的真话”是多余的：了为两个星期本来就不值得撒谎，为因活两个星期是不值得的；是这我纯粹写真话的最好的证明。（注意，别忘了样这的想法：此刻，也就是说这时候我是是不疯了？有人很肯定地对我说，后期肺痨病人有时候会短暂
情神失常。明天念这篇“解释”时
据听众的印象来检验这一点。这个问题定一要完全确凿地解决：否则什么都无从着手做。我得觉，我刚才写是的些愚不可及的蠢话，但是我说过了，我有没时问重新修改；除此之外，我对己自立下誓言，故意不修改这份手稿上的任一错字，至甚假如我己自发现每过五行就自相矛盾，也不以修改。我正是想在明天念它的时候来确定下一，我的逻辑思路是否正确；我是否能发现己自的错误，回而也就能检验这六个月里我在这个房间里反复思考的一切是否正确，是还纯粹是一片梦呓。
假如两个月前我就得像在现 样这完全离开我的房间，告别梅那罗夫大楼的砖墙，那么我深信，我是会很忧伤的。在现我却有没感到什么，而到明天我就要离房开间，离开这堵墙了，且而永远离开！看来，了为两个星期经已不值得怜惜或者不值得沉缅于某种感受，这种信念经已战胜了我的天
，且而
在现
经已能主宰我的所有情感，但是真是样这吗？我的天在现
的真全被服征了吗？如果在现来拷打我，我定一会喊叫来起而不会说，为因
有只两个星期好活，经已不值得喊叫和感觉疼痛了。但是，我只能活两个星期，不会活更长时间，是这 的真吗？当时在帕夫洛夫斯克我说了谎：ｂ先生什么都没对我说，也从来有没见过我，但是一星期前有人把一位大生学基斯洛罗多夫带到我这儿来；按信念来说他是个唯物主义者，无神论者和虚无主义者，这正是为什么我要叫他来的缘故；我需要有个人最终对我说出⾚裸裸的真话，不要说委婉话，也用不说客气话。他就样这做了，不仅同意并且不讲客套，至甚显然还很乐意（依我看，这就已是多余的了）。他直截了当开口就说，我还能活个一月左右；如果有好的条件，许也还能多活些⽇子，但是，也可能早死得多。照他的意见，我可能会突然死去，至甚，比方说，就在明天常有样这的事，就在前天科洛姆纳的一位患肺痨、情况我和相似的年轻女士打算去市场买些食品，但突然感到不舒服，躺到沙发上，叹了一口气就死了。基斯洛罗多夫告诉我这一切时至甚带着一丝炫耀己自的无动于衷和漫不经心的样子，佛仿 样这是我的荣誉，也就是以此表示，他把我也看做是与他一样的否定一切的⾼等生物，对他来说，死当然是不值一提的事。说到底终究是明摆着的事实：还能活个一月，绝不会更多！我完全相信，他有没弄错。
使我常非惊讶是的，为什么刚才公爵会猜到我常做恶梦、他确实说过，在帕夫洛夫斯克“我的
动和梦境”都会改变。为什么说到梦境呢？他要是不医生，要不就真是的个具有非凡智力的人，能料事如神。（但是他到底是个“⽩痴”这一点是有没丝毫怀疑的。）像好故意似的，就在他来到之前我做了个一好梦（不时，那也是我在现所做的几百个梦的中
个一）。我睡着了（我想，是在他来前一小时），梦见我在个一房间里（但是不我的房间）。房间比我原来的要大，要⾼，很明亮，家具也比较好，有大⾐柜，五斗柜，沙发，我的
又宽又大，铺着绿⾊缎面的缎被。但是在这个房间里我发现有只一可怕的动物，不知是什久怪物。它有点儿像蝎子，但是不蝎子，而更丑恶，像好正是为因大自然里有没
样这的动物而可怕得多，它故意出在现我的房间里，就这一点乎似包含着某种秘密。我对它看得清楚：它是褐⾊带硬亮的爬虫，长约四寸，头部有两指耝，向尾部渐渐变细，此因尾巴未端不超过分十之一寸耝。在离头部一寸的地方，从躯⼲上成四十五度角长出两只爪子，一面只一，两寸长左右，因而从上面看的话，整只动物就是呈三叉栽状。我有没细看他的头，但见看有两触须，不太长，状如两硬针，也是褐⾊的。在尾巴尖上和每只一爪于尖上都有样这的两触须，样这，总共是八触须。这动物在房间里跑来起很快，就靠爪子和尾巴作支撑，跑的时候，⾝体和爪子像蛇一样动扭，尽管有硬壳，跑得却异常快，样这子看来起
常非恶心。我害怕得不得了，怕它螫我；有八对我说，这东西有毒，但最使我感到不安是的，谁把它放到我的房间里来的，想对我⼲什么，这里有什么秘密？它躲到五斗柜下面，大⾐橱下面，爬到角落里。我连腿起一坐到椅子上面，把腿盘在⾝体下面。它很快地斜穿过整个房间，在我的椅子附近消失了。我恐惧地四处察看，但为因是盘腿而坐，此因指望它不会爬到椅子上来。突然我听见在我背后，儿子就在我脑袋旁边，有一种咯吱咯吱的音声；我转过⾝去见看，这家伙正顺着墙壁在爬，并经已爬到齐我头⾼的位置，那不停旋转和动扭的尾巴至甚触及我的头发。我跳了来起，这动物也就不见了。我怕躺到上去，求它别钻到我枕头底下。我⺟亲和的她一位
人来到了我房间。们他
始开捉这坏东西，但们他比我镇静，至甚不害怕。但们他什么也不懂。突然这坏家伙又爬出来了；它这次爬得很安稳，佛仿有什么特别的意图似的，缓慢地动扭着，这更加令人厌恶，它又斜穿过房间，朝门口爬去。这时我⺟亲打开了门，唤了一声诺尔马，是这我家的一条狗，是一条黑⾊长⽑纽芬兰⽝，五年前经已死了。它奔到房间里，一动不动地站在那坏东西上方。那家伙也停住了，但仍然动扭着，爪子和尾巴端不停地在地上出发咯吱咯吱的声响。如果我没弄错的话，动物是不会感到神秘和恐惧的；但是此刻我得觉，诺尔马的恐惧中不知么怎的佛仿有某种分十不同寻常的，也佛仿有几乎是神秘的东西，它看来也像我一样预感到，在这恶物⾝上有某种不祥的东西和某种秘密。诺尔马在悄悄地、小心翼翼地朝它爬来的坏东西面前慢慢地后移着；而这恶物像好想突然朝它扑去，发动突然袭击。但是尽管分十惊惧，尽管浑⾝打颤，诺尔马是还
分十凶狠地着看它。突然它慢慢地呲出己自可怕的牙齿，张开己自的⾎盆大口，摆好势姿，灵巧应战，打定主意，突然用牙齿咬住了这坏东西。想必是这东西用力挣脫了，企图溜走，因而诺尔马又次一急忙把它逮住，两次张开大嘴把这东西送进口中，仍然是急急忙忙地，像是呑食它。硬壳在其牙齿问发生咯咯的碎裂声；露在嘴外的动物尾巴和爪子以快得惊人的速度动弹着。突然诺尔马出发一声悲苦的尖叫声：这恶物终究得逞螫了它的⾆头。诺尔马一边尖叫和哀号，一边痛得张大了嘴，我见看，被咬碎了的恶物横在它嘴中还在动弹，它从己自一半已被咬碎的躯体里放出许多⽩⾊的毒汁在狗的⾆头上，这⽩⾊的毒汁就像被庒死的黑蟑螂的
汁…这时我醒来了，公爵也走讲来了。“诸位，”伊波利特突然中断朗读，至甚感到愧羞 说地“我有没重读一遍，但像好我确实写了许多多余的东西。这个梦…”
“有一点儿，”加尼亚急忙揷了一句。
“这里面个人的东西大多了、我承认，也就是有关我己自的…”说这话时，伊波利特的样子常非疲劳和衰弱，他用手帕擦去额上的汗珠“是啊，您对己自太感趣兴了，”列别杰夫低声嘟哝说。
“诸位，我不強迫任何人，我再说一遍；谁想不听，谁可以走开。”
“在别人家里…赶人走，”罗戈任勉強可闻地埋怨着。
“要是们我大家下一子都站来起走了，么怎样？”突然费尔迪先科说。不过，到目前为止他都未敢说一句话。
伊波利特突然垂下眼睛，抓起手稿；但在同１秒钟他又抬起了头，眼睛闪亮着，脸上两团晕红，勾直勾盯着费尔迪先科说：
“您
本不喜我！”响起了一片笑声；不过大部分人有没笑。伊波利特脸红得不得了。
“伊波利特，”公爵说“合上您的手稿，把它
给我，而灯己自就在这里，在我房间里睡。觉睡前和明天们我再谈；但是无论如何，都别打开这些纸，愿意吗？”“这难道可能吗。”伊波利特大为惊讶地望着公爵说。“诸位！”他喊了一声，又狂热地奋兴 来起“真是个笨拙的揷曲，我举止不当。我不会再中断朗读了。谁想听，就听吧…”
他尽快地从茶杯里呑了一口⽔，尽快地把臂肘撑在桌子上，躲开别人的目光，固执地始开继续念下去。不过，愧羞很快就去过了…
不值得再活几个星期的想法（他继续念着）真正控制我，我想，约在个一月前，当时我有还四个星期可活，但是完全控制我是在三天前以，从帕夫洛夫斯克回来那天晚上起。这个念头完全、直接深⼊我心灵的最初那一瞬间是在公爵的露台上，正是我然忽 要想做后最 次一人生的尝试的那会一儿，我想看看人们和树木（就算这话是我己自说的），我情绪
动，坚持布尔多夫斯基——“我的亲近的朋友”有权利，我还幻想着们他大家会突然张开手臂，把我拥在怀里，请求我的宽恕，而我也请求们他的宽恕；总之，结果我成了个无能的傻瓜。就是在这个候我里心冒出了“后最的信念”在现我感到很惊奇，有没这个“信念”时那整整六个月我是么怎过来的：我完全道知，我有肺病，且而
经已治不好了；我不欺骗己自，清楚地明⽩实真情况。但是我越是清楚地了解实情，就越是拼命想活；我紧紧抓住生命，无论如何也想活下去，我承认，我当时也曾怨恨黑暗渺茫，冷寞无情的命运要把我像只一苍蝇一般庒死，当然我不道知为什么；但是为什么我不就怀着怨恨而结束生命？为什么明明道知我经已不能始开生活，还的真
始开了生活？为什么明明道知我经已没什么可尝试了，却还要尝试？实其我连一本书也不能看完，此因就不再看到了；看书⼲什么？有还六个月，道知了知识有什么用？这个念头迫使我不止次一撇下书本。是的，这垛梅那罗夫墙可以说明许多情况！我在这上面记下了许多事情，在这垛肮脏的墙壁上有没 个一斑点我会不
悉。真是一垛可沮咒的墙！但对我来说它依然比所有帕夫洛夫斯克的树木都更宝贵，也就是说，如果我在现
是不什么都无所谓的话，它应该比所的有人更宝贵。我在现想来起，当时我是带着多么贪婪的趣兴注视看们他的生活；样这的趣兴 去过是未曾有过的。在我病得不能走出房间的时候，有时候会迫不及待地骂着人等科利亚来，我深切地关注所的有小事，对各种各样的传闻満怀着趣兴，像好成了个搬弄是非的人，如比说，我不明⽩，这些人有着如此旺盛的生命力，么怎不会成为富翁（不过，就是在现也不明⽩）。我认识个一穷人，来后人家告诉我，他饿死了，我在现还记得，这使我怒不可遏：假如可以使这个穷人复活，我大概会处死他的。有时候有好几个星期我得觉轻松些，我能走到衙上去；但是街道最终又使我产生憎恶，此因整天整天故意闭门果在家里，虽燃我能像大家一样走到外面去。我无法容忍我⾝旁在人行道上走着的人，们他窜来钻去，忙忙碌碌，永远忧心忡忡，愁眉苦脸，惶惶不安。⼲什么们他永远悲伤，永远忧虑，永远忙碌；⼲什么们他永远抑郁寡
，充満恼恨（为因
们他凶狠、凶狠、凶狠）？然虽
们他有６０年的生命，们他却不幸和不会生活，是这谁之罪？为什么扎尔尼岑有还６０年生命，却要让己自饿死？每个人都指着己自的破⾐服，伸出己自做工的手，恶狠狠地⾼喊着；“们我像牛马一般不辞劳苦地⼲活，们我劳动，们我却像狗一样忍饥挨饿，受苦受穷：别人既不⼲活也不劳动，们他却生活富裕”（永恒的老调！）在们他旁过从早到晚奔走忙碌的有还
个一“出⾝贵族”的不幸的可怜虫伊万·福米奇·苏科夫。他就住们我那幢房子里，住们我楼上。他永远穿着肘部磨破、掉了钮扣的⾐服，他为各种各样的人跑腿当差，听命于人家的差遣委派，且而是从早到晚。您要是跟他聊天，他便会说：“贫穷、困苦、一贫如洗，
子死了，有没钱买药，冬天冻死了个一孩子；大女儿让人养了当姘妇…”他永远诉苦，永远哭泣！哦，我对这些傻瓜无论在现
是还
去过都没丝毫怜悯，有没丝毫，——我可以骄傲地么这说：为什么他己自
是不罗特希尔德？他不像罗特希尔招那样有百万家财，有没堆积如山的帝俄金币和拿破仑金币，有没像谢⾁节货摊上堆起的吃食那样堆积如山、堆得像座⾼山的金币，是谁之罪呢？既然他活着，这就是说，一切都在他的掌握之中，他不懂这一点，又怪谁呢？哦，我在现 经已无所谓了，在现我经已 有没时间来发火了，但当时，我再说一遍，当时我却为因气得发狂确实在夜间咬我的枕头，撕我的被子，哦，当时我多么想，多么愿意，多么故意希望有人把我，个一１８岁的青年，几乎⾐不蔽体地突然赶到街上，并且撇下我孤零零个一人，有没住所，有没工作，有没一片面包，在么这大个一城无亲无故，饥肠辊辆，又挨了一顿打（样这更好！），但是⾝体健康，这种情况下我要显示…
显示什么？
哦，难道们你 为以我不道知，就我这篇《解释》经已够伤害己自的自尊心了！嘿，在现谁不把我当作个一不懂生活的可怜虫，忘了己自已是不１８岁，忘了像我这六个月样这生活等于经已是活到⽩头了！但是让人家去笑话，去说这一切是童话吧。我真是的在给己自讲重话。我用它们来填満我那些通彻不眠的漫漫长夜；我在现还全都记得来起。
但是，难道在现我又来讲这些故事？在现对我来说也经已过了讲童姑故事的时期。再说讲给谁听呢？要道知当时我是用这些故事来自寻安慰的，那时我清楚地看到，连希腊语语法都噤止我学，恰好我也然忽想到：“还没等学到句法，我就会死了”我从学第一页起就么这想，是于就把书本仍到桌于底下去了。它在现还被弃置在那儿；我不许玛特廖娜把它捡来起。
就让我的《解释》落到他里手并有耐心读完它的人认为我是个疯子吧，或者，至甚看做是中生学吧，最无疑是的把我看做是个被判了死刑的人，他自然会得觉，除他而外，所的有人们都大不珍惜生命，大惯于作
浪费它，太懒、太没良心地利用它，因而，所的有人无一都不配享有生命！那又么怎呢？我宣布，我的读者将会弄错的，我的信念完全是不取决于我被判了死刑。们你
要只问问，问问们他，所有们他这些人无一例外地是否都懂得什么是幸福？哦，们你可以深信，哥伦布感到幸福并是不在他发现了美洲陆大的时候，而是在即将要发现的时候；请相信，他幸福的最⾼点，大概是在发现新陆大三天前，当时哗变的船员在绝望之中几乎要把船往回开到欧洲去！这里问题不在于新陆大，即使它然忽消失也无妨。哥伦布有没
见看它就死去了，宾际上他也不道知，他已发现了它。问题在于生命，仅仅在于生命，在于发现生命，在于不断地永恒地去发现，而本不在于发现什么！但是有什么好说的呢！我怀疑，我在现所说的一切就像最普通的话，大家定一会把我当作是低年级小生学，把己自的作文《⽇出》拿出来展示，或者会说，我大概是想说出某些见解来，但是尽管有一切愿望，都不会…“发挥”但是，我要补充说，人的任何一种英明的思想或者新的思想，或者至甚是某个头脑里产生的任何一种严肃的思想，总会留下某些东西是无论如何也无法传达给别人的，哪怕您写下了卷秩浩繁的长篇巨著，花３５年来阐述您的思想，总是还会留下某些东西么怎也不肯从您的脑壳里走出来而永远留在您己自那里；您将带着它们而死去，许也，有没传达给别人的是还您思想中最主要的东西。但是，如果在现我也不能传达这六个月里磨折我的一切想法，那么一至少大家也会明⽩，了为得到在现的我的“后最信念”我许也付出的代价太宝贵了；正是这一点我认为有必要在我的《解释》中提请注意的，目的我己自
道知。但是，我是还继续写下去。 M.ｙyMｘS.cC