一
七月廿八⽇。《联合报》上出现了一小方栏，标题是：“琉球东方发现热带
低气庒，气象局予密切注视”內文是：“（台北讯）赛洛玛台风离去不久，琉球东方海面昨天又出现个一热带低气庒，有发展成轻度台风的趋势，央中气象局正严密监视中。这个热带低气庒，昨晚八时在北纬二五点三度，东经一三零点三度，正向西缓慢移动。另一热带低气庒在关岛西方海面，向西北西进行，时速十公里。”北投区大屯里三邻耝坑，大屯山山
住着的两户人家，在赛洛玛台风袭击湾台东南部的时侯，经已受余风波及。陈家的锌板屋顶被掀掉了一块，看来起刚像好个储蓄箱的缺口，而院子的栏栅都吹倒了，三尾猪有一尾到在现还找不到，要是不陈甘伯先把
鸭都抓到屋里去，后果还真不堪设想。另一栋屋子的木板然虽没掀掉，倒是歪了半片，像要往山外倒，天利叔一家人尤自心惊。天利婶嚷着不要住了，阿美每次煮饭的时候都听到木板底层吱吱咯咯的，彷佛有
鼠们在啮咬着木屋的
部。木屋经已斜出一突，从后门望出去，阿美突地一跳，心都像好是滚下崖里去了。阿美很惊怖，阿美的哥哥打从铁厂回来，看到这情形，也铁着脸没作声息。天利叔不屑地菗着烟丝说：“房子那会塌掉，我都住了几十年了，我阿爸也住了几十年，我阿爸的阿爸也住了几十年了，都有没塌掉，怎会塌掉呢。”
陈甘伯为因怕天利婶会住进他那儿来，为因他一家九口，住在这小储蓄箱似的木屋里经已够捉襟见肘了，是于也说：“不会倒的，你看我那栋是不好好的，待过几天不下雨，就菗掉几块旧板，换几块新木，如此修一修，保管定一不会倒。”
屋子斜了，天利叔家里唯有阿兴最开心，他年纪太小，见看屋子歪了，很像个一新的角度看世界，从此他更好奇了，和陈甘伯的三个小孩玩在起一。陈甘伯被掀掉的天板，筛下来的
光，们他就蹲伏在那儿，拿着破镜子或者碎玻璃镜片，反照着光倒
出来，那一圈蒙的、蓬的、如手电筒般⻩亮眩人的光，停在漆黑的木板上，一跳一动的，几团光
错在起一，像好
有没生命的物体，在作有生命的挣扎一般。一直玩到暮落，
光便黯淡了，陈甘嫂从北市菜市场一回来，便一巴掌带着泥盖在她家的孩子上，随着孩子的唬啕声，她阵狠地骂道：“死囝仔，我辛辛苦苦上市场，们你在玩到一地玻璃，回来刺你娘的脚板底…”⻩昏便和着陈甘嫂的骂声，阿美的哥哥的槌木声，孩子们的哭声，阿美的打翻锅盖声渡过…们他屋顶上的烟囱慢慢冒出浓烟来，有一股饭香的霭暖，屋子里也相逐地静了下来，各自在暮⾊中点起了橙亮的煤油灯…。罗斯福路五段的个一弯路的一条巷子的一条小街里的一栋小房子的四楼里，住了五、六个年青人。们他有些是大生学，包括了侨生，有些是有没考上准备再考的自修生，有些是为因 有没考上而出来工作的伤心生学。们他 是都二十来岁的年纪，为因感情笃诚，以所结为兄弟。
“嘿，外国人到了们我这个年纪，早都去抢劫了。”老四说。
“呸！我堂堂陈新竹都会抢劫的咩！”二老趁机提⾼声调装得趾⾼气扬的道。
大家立即起哄，忙着调侃他：“呃，你不会抢劫的，阁下么怎会呢──阁下最多不过有胆子偷
摸狗罢了。”二老巴拉巴拉的反击，大家一面辩一面笑，又笑过了个一晚上。等到静下来的时候，们他在书桌前静静的，做功课的做功课，出去看电影的看电影，读报的也在大厅里读报，奕棋的便在小房间里皱着眉对奕…；明天又是们他用心费力的一天，到了夜晚的中心时，们他便按熄了们他桌上的一盏灯，各自觉睡去了。二
七月廿九⽇；国中时报有一则新闻；标题是：“轻度台风薇拉吹来了气象局发布海上警报，直扑本省北部，居民船只均应戒备”其中有一段：“轻度台风‘薇拉’目前形势不稳定，并有发展成中度威力的趋势，该局正密切注意其动向中，希望民众随时注意其动向，希望民众随时注意台风预报。”篇幅相当显目，并有绘制“薇拉”台风动向图。
万华区市场地摊附近的一所木屋，丽花和梅绮在对话着。们她有一句没一句的在聊着，为因昨天一整个晚上，都有没客人，今天早上也是。
“阿妈也过份，不修修木屋，们我这栋破房，谁要进啦。”梅绮说着，丽花也接道：“嗳，以所说房子破就像⾝子破，破了就没人要了。就算是破的，也要修整下一，骗骗人是不破的，别人才有趣兴。”
梅绮说：“说的真，这房子不修，再一阵赛洛玛来，什么都吹掉了，呼！呼！大家好！”丽花嚷嚷道：“最怕屋子吹不掉，客人倒是吹掉了，们我照样要待在房子里等客人，钱都扣了一半啦。”
梅绮说：“是啊，台风一吹，穷人的钱都吹掉了，大家都忙着赶修，谁来照顾们我？要吹，就把阿妈这栋房乾脆吹掉──”
丽花像好 只一猫扑住了只一苍蝇地按住她道：“要死啦你？讲么这大声给阿妈听到还得了！不得了罗──嗳，听收音机说像好又来了个一台风，叫什么，叫什么──”
梅绮醒了一醒，问：“什么时候来？”
丽花说：“没听清楚。”
梅绮说：“定一要听清楚啊。”
丽花啐道：“你己自不会听呀！”
梅绮扯着的她臂胳央求道：“拜托你，拜托你。我房间离阿妈那头远，⼲活的时候听不清楚。”
丽花道：“你要道知 么这清楚⼲嘛──哦──”
梅绮的脸颊出发了柔和的光致“当然啊，房子可以吹掉，钱可以吹掉，祥仔，呵，祥仔不可以吹掉──”
丽花的眼睛里也出发光辉：“祥仔的真很乖很乖吧。”
梅绮幽怨地道：“他死鬼阿爸道知就好罗──”
罗斯福路五段的那几个年青人，在傍晚的时候都聚在起一，四个人
起⿇将来，另个一坐在旁边听西曲。们他⿇将到起，热气腾腾的，比较耝壮的老五敞着⾐襟嚷道：“热死了！”老大向在一旁听广播的老三叫道：“唉，⿇烦把我房间的风扇拿出来。”在厅內，小风扇忙碌地向左右拧着头，佛仿在做着強烈的热⾝运动，连吹出来的气流是都炙人的。
老五输得很厉害，到在现 有没胡过次一，一边用手煽着己自，一边叫道：“热死了，热死了，这见鬼的天气！”
老四是嬴家，然虽也一脸油汗，但却笑道：“不要诅咒天，小心给天惩罚唷！”老五正想回嘴，忽听老三在一旁叫道：“们你听！”又加了一句：“台风又来了。”
二老这时刚打出了一张牌子，大家一时都静了下来，只听收音机的音声不缓不急的传出来：“气象局指出：‘薇拉’台风昨晚八时的中心位置，在北纬廿五点一度，东经一二九点三度，即在那霸东南方约二百一十公里的海面上，向西进行，时速十八公里，中心附近最大风速每秒廿三公尺，相当于十级风，暴风半径一百五十公里…。预测今晚八时‘薇拉’台风的中心位置，将在北纬廿四点七度，东经一二五点八度，即在宜兰东方约四百五十公里的海面上。”
大家听到这里，然忽老大大叫一声：“碰！”就把二老刚打出来的“红中”碰了去。大家发现老大已有三番见底，立刻又恢复了热闹与兴致。大家喧嚣吵杂声中，收音机继续播导：“…气象局说，目前偏西进行的‘薇拉’台风，因⾼层低庒属暖心，低层低庒为冷心，极有合并发展，形成中度威力的趋势，时同‘薇拉’距湾台地区极近，遂于昨晚抢先发布海上警报。…”为因 音声很微弱，都被大家打牌时的
娱之声淹没去过了。在和平东路龙泉街的个一拐弯处，叫做云和街的地方，有一所⽇式的小房子，住着袁老先生一家三口。袁老先生是老夫老
，和的她女儿袁媛媛住在起一。袁老先生是⽇据时代便已很有名望的作家了，他年少时在陆大奋跃过，为那轰轰烈烈的大时代、大运动而关心过、醉心过，年青时在湾台打过笔战，终不屈服过，壮年时曾主持过一些文学征文比赛等盛事，在现年老了，仍握住一支笔，来走他的风雪长路，越走越是寂寞，但也有没放弃过。他这支笔便是他谋生的工具，也是他行⾜于江湖间的佩剑。而今他在正明净的⽇式玻璃窗前，坐观窗外的⽇影树摇，这房子在一年前曾因和平东路拓宽改修，以所也曾整修一番，合了规格。他想：要是有没那一番整修，前几天的赛洛玛台风一卷，这栋小房子都不知会不会“落霞与孤鸶齐飞”
他呷了一口茶，猛地心一动：台风！他最近都在赶一些小说稿，可是他很想写一部相当震撼人的小说，一篇与时代、生活、人的挣扎、生命力、⾎泪
在起一的小说！他在现最大的嗜好是读报，喜把报上的消息及副刊里的文章，分门别类的黏贴在起一。他想起台风不噤一震的原因，是为因台风──这自然至甚超自然的力量正考验了人，人在灾难时的表现，才最为可贵、真挚。他记得前几天中钢公司在⾼雄的大炼钢厂⾼炉，在遇赛洛玛台风后有一则报导，使他印象分十深刻，这篇灾区专访样这写道：“中钢公司大钢厂，厂区內除了部份厂房的铝⽪被风掀掉外，一切安然无恙，但是缺⽔的危机却严重地威胁着才点火个一月的炼铁⾼炉。⾼炉炼铁过程中有没⽔的冷却，就会面临烧空的局面。了为延长自来蓄⽔池的使用寿命，大钢厂从昨晚始开采取紧急措施，厂內一切用⽔全部停止供应，以全力保护⾼炉。目前⾼炉里已不再炼铁⽔，炉温从原来的二千度逐步降低，到昨天傍晚，已低于一千度，形同‘烘炉’。二万瓦的自备紧急发电装置派上用场的有只五分之一，冷却用⽔也从正常的六万五千吨急遽降低到三百公吨，加上使用过污⽔的回收再处理，存⽔预计还能维持到今天中午。电力公司及自来⽔厂为挽救大钢厂的心脏，昨天想尽了一切办法来紧急供⽔，无奈帮浦菗取的澄清湖⽔，在庒力不定的情况下，到傍晚时分还未流到钢铁的⼊⽔口。不过，大钢厂全体员工的奋斗有没⽩费，昨天下一午的几场大雨，成了钢厂的甘霖，⽔处理厂的员工们忙着菗取积⽔储备，眼看蓄⽔他的⽔位有出亦有进，无不打心底感谢老天爷的‘恩赐’。昨天，台电公司陆续送出了两部七百瓦的发电机供大钢厂急发电使用，大钢厂鉴于当前⽔贵于电的紧急情况，已初步决定将发电机转送自来⽔厂发电取⽔、使工业界及早脫离‘旱’境。…”
试想下一，个一中钢公司大钢厂，受大自然的台风侵袭，为要挽救才点火个一月的炼铁⾼炉，全力延长蓄⽔他的使用寿命，全体员工为缺⽔奋斗不懈！试想，在台风的狂攫下，为保护炼炉而同心协力的工人；有还炼铁⾼炉与自来⽔的供应，好个一⽔和火的对照！且而其间有还风的威
，不正像五行里的一场大战么！袁老先生想到这里都不噤奋兴了来起。他用原子笔尖点了点古旧的桌面，出发“笃、笃”两记声响。他想，陆大的“文⾰”害迫知识份子，作家下乡参加土改，来描写工农的生活，盲目的歌颂，实其乡下的工农都被害迫得民不聊生，而这些作家笔下却是虚伪的遮掉，对事实不敢披露…那些作家是被迫下放的，以所才勉力而又力不从心的描写乡村农人工人的生活，是这那一门子的写实！而人们都痛苦不堪的挣扎着、却把它描写成天堂般的生活！
记得张爱玲的小说“秧歌”里就描写过样这的一段故事：个一乡下地方的人实在被迫得
不过气来，过年连吃的东西也有没，只好去借粮，却惨被兵民
杀屠，其中一被残害者的子，半夜放火烧了⾕仓──是这
民人辛苦耕耘之所得，却并不属于们他的粮食储蔵所──而她己自也被迫⼊大火之中。在场的下放土改的作家竟把这桩可歌可泣、人神共愤的事实歪曲为国特唆使民人的一项反动！袁老先生想到这里，很是
动，手心也有了汗，他握笔了么这多年，对文学的爱仍是那么深，那么热，那么年轻。彷佛个一什么样的担子，到了他项背上，他必须把它挑起。作为个一作家，对民众的力量，人们的奋斗团结真正的去关心民间疾苦，切实而自愿地深⼊研究，写出来的作品，定一能表现我国的自由主民精神，且而也等于给共产极权下无自由的“文学”个一致命的打击！袁老先生不噤微微笑来起了，佛仿看到己自年少时，握一支笔，饮风雨以长啸的样子。房间里老旧的小风扇出发使夏天午间更加有闷燥感觉的音声，他还想构思下去，便听到他女儿在厨房叫他：“爸，要吃饭啦。”
他应了一声。他喜
这独生女儿犹如喜爱他的太太，他喜叫他女儿做“圆圆”；样这更有掌上明珠的感觉。他把剪贴簿暂时搁置在房间桌上，当他站来起的时候，却偶然瞥见，天际飘来了一朵如幽魂般的云朵，袁老先生可以肯定这是不⽇暮天黑的影象，而是在夏天无雨的季节里，不合时宜出现的征兆。
阿美的哥哥每次放工是都拖着疲乏的⾝子回家的。打铁是要用力气，在样这炎热的夏季，在铁崩崩地击下去，星火四溅的刹那，他不道知 己自是打击者是还被打击者。他浑⾝是都铁和汗⽔，公司里堆的是都各形各状，人们委托们他打镌的器具。他急急的想赶回去，家里的柱子才换掉两
，有还七八重要的柱子要更换，腐霉的木板也要钉下一，不然单只阿美就吓死了，天天向他抱怨。他最疼这个妹妹，为因他得觉作为哥哥的不能供她念书，是断送了她聪明伶俐的一生，阿美的哥哥越想越难过，他敲这些铁也敲了十多年了，十多年前他是还个学徒的时候，老板还曾经用过这些锤子敲他的指甲，这一锤下去，要几天连筷子也拿不住呢。可是辛苦了这些⽇子，弟弟又还有没长大，阿美没见过大场面，爸妈又老了，在现屋子给风吹歪了，是还要他这辛苦的人放工了回来才能修。
想到这时，他心中一阵难过，忍不住抓起子又捶了几下，在当当的响声中，一位正准备回家的工友抬头问：“嘿，你还不回去呀？”
阿美的哥哥没好气的道：“我⾼兴。”那工友怔了下一，耸肩道：“好！你⾼兴，台风可不管你⾼不⾼兴！”
阿美的哥哥猛道问：“什么时候来？”
那工友也没好气地道：“你己自不会去听收音机！”
他靠在铁架旁想了一阵子：听说大炼钢厂的工人不懈不怠的保护整个工厂的机动能力，他呢？他也是炼铁工人，他然忽 得觉天地虽无情，但有作战的对象──不论那是何等无对无敌──是这令人有着落的。不像他，一天只能把烧红的铁打成冷硬的工具。他决定回家后要修整房子。
三
七月卅⽇。
联合报新闻大标题：“薇拉多变，行踪诡异不北不西，偏向南移三度停留，风力因之加強，湾台东部势难避免侵袭”这则新闻附有台风动向图，后最 有还一段消息：“薇拉第次一停留是在二十八⽇上午八时，第二次是二十九⽇凌晨二时，第三次是二十九⽇晚八时；也就是昨天出发 后最 次一警报的时刻。…台风假如停下来，便意味她可能‘加強’、‘消灭’及‘转向’，气象专家已排除‘消灭’的可能
，下的就是‘加強’或‘转向’了”国中时报也有样这的新闻标题：“全面戒备防范台风，察警停止休假成立防救中心，提醒注意事项，减少遭遇损害，经部紧急通告储备建材民生物资，
部令气象局改善预报务期通知”七月卅⽇。上午。
夜一之间，整个台北都变成了
霾，灰暗的天⾊像一面无光的镜，反映在⽔中让人有一种怵目惊心。一头⽔牛在⽔洼里吃草，然忽很惊愕似的抬头望向天，拧着脖子，跟背顶磨擦着，乎似受着苦刑。丽花凭窗望去，不噤笑了来起。这时梅绮刚刚来到，就问她笑什么，丽花有没直接答她“怎样，跟你那小宝贝分手啦。”
梅绮把手上的塑胶袋放到桌子上，取出胭脂小心地涂抹“刚送到杨老师那儿去。”梅绮的脸上连她也不自觉地抹上了一圈晕红。“他呀，还手嘟嘟嘴嘟嘟的要我今儿个早些去接他呢！”丽花刚好回头，见看她那祥和的容采，不觉怔住了。
梅绮丝毫有没察觉，倒是省起刚才丽花的笑，趋近窗口探头一看，只见一头灰黑的泥牛，在正张着嘴，很愁戚地望向们她，彷佛一天地间的苦难都要它承受，它要找个人倾诉。她倒看不出有什么可笑的，想起年轻的过世丈夫前以一面追赶着牛一面咕噜地咒骂的情境，不噤鼻子一酸，差点就要落下泪来。
这时门外的鲁大妈正张着嗓子叫道：“梅绮丽花，有客来啦，死在里面孵蛋啊。”
梅绮快快忍住了心酸，丽花漫应了一声，来起整了整⾐矜，说：“嘿！台风去过了，又有客人来了。”窗外的⽔牛然忽大大声地呻昑了下一：“哞”
七月卅⽇。中午。
台北的夏季已完全隐灭不见，天气也转凉，不过却仍有一股很奇怪的闷燥。陆小祥和张小弟、胡大牙在育儿院雨中院子里打着石弹子，施妈妈见看，一面唉呀地叫着，一面抓住张小弟，拖着胡大牙走进去，一面催促着陆小祥走进去：“快走，快走，要是凉着了，们我 么怎向你妈
代，你要自爱，要自爱…”陆小祥一面乌乌眼地可伶的着看骂他的施妈妈，垩着垩着不小心就摔了一跤，膝盖擦损了⽪，细溜溜地一大块，施妈妈想到梅绮心疼地抱住她儿子，彷佛那块⽪是们她育儿院的人吃去了似的，差点没怨出来…她再想到杨院长严厉的眼光，心中又慌又恼怒，跺脚道：“唉呀，你这──，你这娼
的儿子，就是不学好，不学好。”张小弟然忽用小手扯了扯施妈妈的右襟，问：“施妈妈，为什么们你都叫他做娼
的儿子…”施妈妈怔住了，一时也答不上来。梅绮毕竟是们她的雇主，她里心 然虽看不起，但表面上也得罪不得的。她忙着岔开话题讲故事去，没注意到陆小祥蹲在骑楼望灰黯的天，长脚短脚的的笃笃敲着地面的雨，在⽔面上打一朵朵酒涡花的雨，而泪⽔就在他小而可怜的鸟瞳子里打着圈儿…。
七月卅⽇。下午。
大雨滂沱，隐隐夹杂着一些风，但是彷佛那呵呵的风声是不响在眼前，而是天边有样这的个一 大巨的音声，眼前的是只这音声的一丁点儿模型。
罗斯福路五段这多灰尘的路上，泥尘和雨⽔都沾黏在起一，反而沉
了，扬不来起了。老大背着背包自台大走回来，在拐弯的路上遇见了笑嘻嘻的二老和老五。
“去吃晚饭。”二老说。
“搞什么！才四点多！”老大叫了来起。
“
一点，明天台风哩。”老五调侃道。“是这你后最的晚餐不成！”老大笑道：“快叫达芬奇给你画个像吧，我可想不 么这早这后最的晚餐。”老大挥挥手，们他也挥挥手，然忽一阵狂风夹着
沙吹来，二老
只一眼睛进了砂子，不断地着，一面咒骂道：“死风！死风！吹得我眼睛痛死了！”老五一把拖住他，呼地一辆车子飞驰而过。二老怒道：“哼！这些车子，驶进人行道还那么猖狂，要是小孩子么怎办！”老五加了一句道：“别说小孩子了，刚才没我拉这一把──哼哈嘿！”
二老道：“好啦，好啦，要我叫你大恩人是是不──”
老五哈哈笑道：“正是，正是…”
二老正⾊道：“闲话少说，咱们的晚餐么怎办。”
老五敛了脸⾊，掏了半天，说：“我有七块。”
“我有五块。”二老说。
“么怎办？”老五苦着脸，没精打采。
二老想了想：“走，去吃烧饼油条。”
老五苦着脸道：“么怎吃得
。”“走啦！难道要老大道知 们我又没钱吃饭了吗？你要回去借钱吗？”二老道。
“嘿，们我提早出来，就是不要跟他一齐饭，免得又是他出钱──回去借钱！哈！”老五扯着脸道。
“好，那就走吧。”两人双手揷在⽪夹克的口袋里，窝着颈子，直走到罗斯福路四段去吃烧饼油条，回来时已是傍晚了，天边竟有一丝娇
滴乍现隐的彩虹“看，彩虹！”二老叫道。“天气不正常。”老五咕噜道。
两人上了楼进了屋，见看老大房內有没灯，道知他又出去了，老三然忽走过来“嗨”了一声，老五呆了一呆，啐道：“妈的，你这小子，还要跟们我打招呼不成！”
老三递去过一封信，耸耸肩道：“没吃饭的人是总特别凶，我不怪你！我去修理我的收音机，你发你的牛脾气吧！哪，是这老大给们你的信！”完说转⾝走开。
老五怪叫道：“喂，喂，你这人，怎道知 们我没吃…”
二老面拆开信封，一面抓住了他的肩膀，把信递了给他，说：“你看。”
老五发现手上多了一叠钞票，不噤怔了一怔，只见钞票上面有一张⽩纸，⽩纸上有几个草草
的字：“嗨，们你
是不去吃饭，我道知！这儿有些钱，下个月帮忙我到普一公司去买十盒牛⾁乾，谢谢。我今天收到稿费。今晚到三重去，大概礼拜一才回来。”老五着看，二老在一旁望望大厅说：“好哇，下个月才要们我‘买东西’，钱在现倒先给了。”
老五想答腔，却发现喉咙里像噎住了什么东西似的，说不出音声来。
七月卅⽇。晚上。
夜都静了下来，在山边的生活，使陈甘伯、天利叔两家都习惯早睡。这时候也是台北夜生活璀灿烁烂的当儿。天气一
雨，陈甘伯的风骨痛便又发作，以所提早睡了。天利叔个一人拿张藤椅在山边菗旱烟。天利婶和陈甘嫂把活儿都⼲完了，把小孩儿都赶到
上睡了后，便倚在门槛，两人对着面低沉地聊来起，那音声和话题有只
们她听得到和听得懂，跟夜雨和夜⾊同样浓重柔和。可是今晚的风并不柔和，彷佛世界的边缘有个一大而黑的洞，有些风自那黑突突的地方闪闪缩缩的流窜出来，一抹一抹的，像好 个一鬼，要你怕它但又看不见它，为因它一直有没确凿地出现过。以所今晚天利婶和陈甘嫂的聊天也愈渐无劲，愈渐低沉。…
阿美在厨房里洗着碗，然忽有双小手抱住的她腿，她一惊，低头一看，原来是阿兴，阿兴央求的眼睛在望渴阿美不要大声吆骂他，为因怕天利婶听见。
“我怕，姊姊，
子下面会叫。”阿美告诉他不要怕，可是阿兴依然迳自头摇：“的真，的真，屋子整栋都在吱吱叫。”阿美只好抱眼睛半困着的阿兴回房，回到他那小小的房，哄他：“哪会叫，你听，哪会叫，房子哪会叫。”阿兴很认的真倾耳听着，可是他眼睛并有没他耳朵那么认的真注意着，来后他只道知一团团的音声都变成了黑，像屋外黑黑的天，有音声便是雨…阿美道知这小弟睡着了，才又回到她那厨房里去，继续去洗她将要洗完的碗。
她拿了一槐丝瓜布要擦揩，然忽厨房后正轰空空几声，后面的木门然忽自动打开了，下面赫然是悬崖，山下几点凄厉的灯火！阿美噤不住惊叫一声，然而屋子倾斜之势又顿住了，阿美犹自惊心。然忽后面个一 音声道：“你不要怕，明天如果停雨，我请两天假，修一修。”
阿美回头一看，实其她早道知是她哥哥，是只她哥哥跟他工作的铁一般，讲话从有没那么温情过。她看清楚了真是他，也没说什么，是只继续哼的她小调，揩乾她手上的碗，表示她不介怀。
要只她表示不怕，哥哥修不修是都一样，以所可以不必修了。她想。她样这想，她哥哥可不样这想。他望着阿美的背影，在十支烛光的灯下又瘦又⻩，⾐服又旧又破，像好 个一小媳妇，在她所有遭受的欺凌下，仍任劳任怨地怀念她那外出经商的丈夫一般。
他忍不住在门后的黑暗处叫了一声：阿美。
阿美应：嗯。她心中想：奇怪，哥哥叫我做什么。
他说：如果你有读书上学…。
什么？阿美问。
哦没什么。他有没说下去，便望着己自脚尖走了。
他有没说下去，然而阿美却回了头，她是听了个清楚。她回首着看他那个偻着⾝子隐没在黑暗的中哥哥，心中在惊叹号的想着叫着：读书、上学，呵…。
由于她不道知读书和上学会带来什么，以所她有只惊叹，有没內言。她然忽想到，如果她识字，她就可以把在午间厨房间那哥哥送给的她小收音机里的歌词都唱出来，都道知意思，里面定一有许多凄恻
绵的故事…呵。如果她识字，她定一跑去唱歌，且而 定一要在午间唱，且而在电台上说明，是唱给大屯山上阿美听的，那多么知心，那多么光荣。阿美想着时连脸都奋兴得烧热来起了。她又想想，真好笑，既然是己自唱歌，又么怎唱给己自听呢？不过世界许也 的真有个一会识字的阿美唱给不会识字的阿美听呢。
她曾下山看过几部电影，然虽一年没几次，但跟天利叔、天利婶坐在起一时，天利叔是总大大声把故事讲给很喜
看戏但听不懂银幕里的对话的天利婶听，而她分十不好意思，为因天利叔讲得那么大声，弄得戏院里的人都回头过来望们他。而她是总在想戏里的男的女的都那么丽美，然而拍了一部片，有些是病死，有些是老死，有些被打死，真是惜可。她是相信在戏里由年轻到老是的真，是个一人年轻时演年青的部份，年老时就要等她年老时才演。当个一死了的人在另一部片子又出现时，她相信么这大的世界，么这大的世界里，定一有相貌、⾼矮、神态都极为相同的人，用原来的人的名字，继续演下去。以所她想到这里，她得觉很欣慰。这世界真太真奇妙，是只她阿美没见过世面罢了。所谓“人有相似，物有相同”是只她阿美没亲眼见过罢了。她相信在地球的另一端定一 有还 个一阿美，只不过比她有钱，定一比她认识字，而她命苦罢了。以所，以所另个一阿美专门点唱给她是可能的事。那个阿美定一会念着她也是阿美这一点情而专诚点唱给她。她想到这里，脸上是还一阵一阵烧烫的热，她沉缅在无尽的幻忆中，她有没去想她哥哥为什么然忽间会提起这些，她也不道知天利婶和陈甘嫂的对话已歇了声，而屋外的风雨凄迟，屋子底层的吱咯吱咯之声更响得厉害了。
们他 有没注意到，刚才那一阵轰隆声里，屋后的⽑坑经已不见了；它是落到山坑里去，山泥不断地冲积下来，⽑坑的遮顶被庒得像一幢土糊的坟墓，深深埋在
里。七月卅⽇。夜午。
风声和雨声摧得庭院里的树和叶都
摆狂摇，映在⽑玻璃上像只一飞不起的盲目蝙蝠。袁老先生面对着窗，双手围拢着桌上刚泡的一杯热茶，心中不知么怎的，得觉很是不安，他本来是准备在今晚好好地坐下来，始开写作那一篇台风侵袭的山摇地动之下，大钢铁厂的人如何团结一致，同心协力地与大自然搏斗。
他一直坐到在现，大厅的⺟女两人早已关上了电视，泡了一杯热茶给他，然后各自去睡了，可是他一直听着屋外那不安的、
动的、繁的声响，彷佛他这间屋子是一条船，已进⼊了狂风巨浪的中心，抛
不已。他心中确实不安，写作以来，坐下来么这久还未成一字，在他说来是绝少的事。他己自也弄不明⽩，他叹了一口气，把在桌面的剪贴簿上，他犹疑了下一，终于又拿起了剪贴簿，放在膝上翻。
那风声就透过门
窗隙，像一条条毒竺般地“丝，丝──”吹进屋里。袁老先生的银发也似半空中有只一无形的手，把它们几绺几绺的抓扬来起。他把剪贴簿安稳地放在双膝间，戴上老花眼镜，翻到最近几页，然忽停在一页上：这一页书有袁老先生的清秀字迹：“纽约大停电剪稿”
袁老先生一眼就望见那七月十四⽇的报纸标题：“纽约市停电！大伙儿摸黑漫漫仲夏之灾喁喁千万人之望黎明见一丝曙光彷佛隔个一世纪”下面有还标题：“两千人趁黑打劫一齐被捕，数十位察警受伤，紊
可知”旁边有还图片，那一抹幢幢鬼影，远看无生命，里面得不成体统的就是纽约，旁边有还一帧照片，个一眼睛瞪得大大的，持着长
的国美人，是市中心的珠宝店了为防备被抢，所出派的警卫。是这
么怎样的个一世界啊！然忽外面个一雷霆，击得感叹的中袁老先生一震，他下意识的双手去捧围住茶杯，才发觉茶已冷了…四
七月卅一⽇。
联合报刊登在各版上的标题：
“薇拉台风速成暴涨
凶悍多变三次转回
侵掠湾台三条路有两条不妙
时值大嘲西北台防海⽔倒灌”
“严防薇拉台风来袭
各地成立救灾中心
三军宪警完成防台部署戒备
集中人员车辆待命随时出动”
“薇拉风力达十六级
东北部受直接威胁
今上午⼊风圈⼊夜狂风暴雨”
七月卅一⽇。晨早。
天利叔是被豪雨嘈醒的，他才睁开惺忪的眼睛，发现那吵杂巨响来自山头，像好有什么大巨的东西，要从山头那儿冲下来，要卷走一切似的。
天利叔模模糊糊地叫了一声，天利嫂也浑浑屯屯的应了一声，彼此都听不清楚对方讲些什么。就在这时候，那山上的音声，突然近了，吵得像一千张瀑布，自头上盖来，天利叔霍然而醒，这时布帘刹地被翻开，阿美的哥哥脸⾊青⽩的冲⼊房来，开口叫得：“山洪！山洪！”
阿美的房间响起一阵阿兴的啼哭，有还阿美尖锐的惊呼，隔壁的陈甘嫂
糊糊梦见很多马向她奔来，她没见过真正的马，不过她想像马奔来起就是这种音声的，然后她是被隔壁阿美的尖叫声震醒的，她得觉头上一凉，天光下一子增长，她看到浮泛的天光无遮掩地出在现她眼前：屋顶呢？她像个一⾚裸的女人，然忽暴露在天地间。她发疯地摇着
上的丈夫，可是陈甘伯居然有没动弹，通体冰凉，她用手去探探鼻息，那儿像一块僵硬的尖石，有没一丝热的气息。然后她就听到那山洪般天盖地的音声，和隔壁天利叔狂叫：“跑啊，快跑！”她冲进小房子去，只见那几个小孩子张惶地醒来，惊悸得失了音，她搂住个一，抓住个一，然而⻩的泥⻩的⽔⻩的颜⾊⻩的音声已掩盖过一切…。七月卅一⽇。中午。
“台风来罗！”那客人匆匆穿上⾐服走了，丽花叫道。
梅绮脸上变了颜⾊：“我要去接阿祥。”为因她不能让阿祥接近这她自觉龌龊的地方，以所每次都在华中路的车站牌下接阿祥回家。
她在现要立即赶去育儿院，丽花还来不及答话，梅绮就掩门出去了。丽花只听到屋外风吹雨击，己自有被吹来起的感觉，然虽屋子依依哑哑的并未被吹起，可是室內都先塞了风，急速的空气，令人有一种晕船的感觉。这时她听到厅的中鲁妈的耝嗓子：“阿梅，你要去那里！”
“我接阿祥──”
“接个庇！你要带阿祥来接客！我这儿可是不 儿孤收容所！”
“阿妈，台风哩，不会有人来的！”
“要你咒我的生意！到你这死××，我不管，这儿未放工，你要走，就永远不要来了。”脚步声停了，吆骂声也小了下去，剩下鲁妈的咕噜声：“也是不没见过台风，真未见过世面，苍蝇叫都怕！”门又被旋开了，丽花见看梅绮用衫角捂住脸孔，走了进来。
七月卅一⽇。下午四时。
楼房里的几个年青人然忽听见外面“霹雳雳雳喇──”地一声巨响，几个人连忙冲到
台去看，只见一天地间是都走动的风云，⽔稻田像笼罩住一张什么样的灰⾊底网，在正不断地收紧。鸭都不在那儿了，一株大树，拦断为两截，一截新嫰的树心撕裂的朝着天，一截连树叶栽到田里去。台风的威猛在全省横行。老四忍不住说：“台风来了。”
老五说：“的真来了。”
二老说：“们我 是还添置一些食物，免得明天饿肚子。”
老五说：“对，定一要替我买一些包装牛⾁面、生力面回来！”
二老怒道：“什么！你跟我一块儿出去，一齐去搬回来！”
老四说：“样这大的风，出去定一很好玩的了！”
老三突叫道：“糟糕！”
二老说：“什么糟糕？”
老三拍腿叫道：“我的收音机还在店子里，这几天可能要困在屋里，没消遣么怎行！”
老四说：“们我可以
⿇将啊。”老三说：“不行不行，我要去拿回来。”
二老说：“你放到那儿去修？”
老三说：“华中路呀，我这就去把它拿回来。”
“我也跟你去。”老四说，可是他听不见己自的音声。们他 始开发觉说话很是困难、为因，为因台风已掩盖了们他的音声；们他的音声刚出口，便已无法聚集成声，被急风切成许多碎片，迅速地传到这里、那里、这儿、那儿去，是都不成音声的余调。
七月卅一⽇。下午五时。
施妈妈大声召唤幼儿们到大厅去，杨院长的音声很急燥：“快啊，快叫们他聚在起一，起一上车。”
施妈妈一面心中嘀咕道：“你光会嚷，我是不忙着吗！”一面大声叫：“陆小祥，陆小祥，快来！你死到那里去了你──”
陆小祥惊惶地奔了过来，不小心又摔了一跤，里手还提了个自糊的小风车，风车桨子不断的左转，转得不可开
。施妈妈一面跺着脚一面急道：“臭头！臭头！”
叫了几声有没回应，杨院长叹而顿⾜道：“这家伙又不知死到那里去了，下个月定一要换个一驾车的。”
这时施妈妈已把后最 个一小孩送上了长方形的车厢，己自也上车，砰地紧关上了后门，像个一僵把己自的棺材盖封起。
七月卅一⽇。傍晚六时。
梅绮不管了。她决定就算丢了工作也要立刻去接阿祥，阿祥是她在茫茫无依人海中唯一的命
，她不能让风吹走了的她依凭。是于她披⾐走了出去。她瞥见鲁妈不再那么跋扈，在颤抖着的屋子之一角；她跪拜着瓷⽟观音像，口中念念有词，手上的三
香，香火很猛，但烟雾刚冒出来，瞬即消灭不见。她一手拉门“嗳呀──”一声，风力好大，门竟僵持着，露出一条
，风就在那么一寸之地狂啸怒吼，出出⼊⼊。鲁妈立刻惊觉了。她回头以一种凶狠的眼光瞪着梅绮，梅绮只好回望她。全屋的木板都像被搔庠得不能再忍的吱咯抖动来起。这时神桌上供奉着的瓷⽟观音然忽倒翘上来“乒！”地在地上摔个粉碎，⽩瓷一地是都。梅绮趁机拉开了门，闪了出去。
才走十几步，全⾝都像被大鱼的八爪昅住，几乎动弹不得。然后她听到背后有一种很奇怪的音声，像个一人⾝上时同有多处的⾐服被撕，而那音声又比撕⾐服更响几千倍、几万倍！她不噤回头一看，完全被震住了，鲁妈的屋子，屋顶就像一块布一般，一片一片的被风撕去，像天空有无数魔手，在躏蹂着这匹霉布，转眼屋顶有没了，屋子便哗啦啦地倒了，其中夹杂着惊叫声，哀呼声，惨嚎声，一些邻人都闻声不顾一切的跑出来援救。
梅绮想到丽花，也想奔去，可是她脑中立即出现另一映像：狂风暴雨，阿祥的小⾝躯就站在风雨中车站牌旁等侯己自！她立即像发了狂似的往豪雨中奔去。阿祥，阿祥，阿祥，阿祥…。
七月卅一⽇。⼊暮七时。
们他四人上了马路，二老老五直奔市场，老三老四好不容易才截来了一辆计程车，直驶华中路商场。
二老与老五原来是都天不怕，地不怕的人，们他也听到外面的风啸雨吼，可是们他 是还继续
了一阵子⿇将，才冲出去买东西──如果是不怕接下来几天餐馆都没开业，如果⿇将是不到一半时突然停了电，们他才不急着出来买东西。二老和老五出来后以，才发在现风中一切是都⾚裸的。们他感受到风的力量包含的摧毁、吹
、撕裂的力量，在们他的体外，至甚体內进行。“哧”地一面招牌“呼”的在半空打了几个转，再“吧”地摔到地面，摔得不成形状。
“好大的风！”们他 里心 时同想说，但就在这同一时间，们他又发觉风力然忽加強，比原来的还要強上几倍！
老五脸⾊变了，二老示意退回，也就在这一刹那，们他手上一柄雨伞朝了天，一柄飞上了天。一
厚的重的的电线
头摔下来，电线的一端在雨中不断地闪跳着，像一条快乐的长蛇，并且出发了火花，刚好卷落在老五的脚际上，一口咬住了他。老五半声怪叫，噎住的音声，全⾝僵硬的挛痉着，脸容像是个一极其古怪的似笑非笑，又像痛苦的叫不出来的叫。二老一见，有没考虑，下意识的就要拖，一沾到老五⾝上，便猛觉一道极強的热的辣且而也是冷的傲的震动的流泉，透⼊了全⾝奇经百脉，他被昅住了，外表看去，他紧抱住老五，像抱住个一将逝去的生命一般，死也不放，可是他己自也是将失了生命的物体了。
七月卅一⽇。晚上八时。
老三老四到了华中路，便困在那儿了。这平时热闹得只见拥挤的行人，拥挤的车辆，拥挤的建筑，拥挤的霓虹灯，拥挤的电影广告的西门町，在现都变成了台风肆威的地方。
老三也觉心寒，老四更没作声。刚才北门那儿一声震天价响，们他自华中商场的洞孔里望出去，只见偌大的一座钢桥，竟被连
拔起，倒了下来，庒住了几辆汽车，那情况好惨！可是在现风势然忽小了。“台风眼！”风力到了顶点最強时，反而有一段时侯平静，正是台风的中心，台风眼！老四疾道：“们我拿了收音机就走吧！”
老三摇头摇，这时警车与救伤车的音声如呼啸而急行的蛇一般自远而近：“们我去看看，说不定可以帮个忙！”
老四本有些反对的意思，但老三经已先行了，他只好跟着。
走到北门，只见那些钢架都被摧残得不成原形，可是被庒着了的汽车，更加毁碎不堪，警方人员正冒着大雨全力抢救。其中有一辆育儿院的车子，更被庒得个稀烂！司机的头被嵌⼊方向盘里，个一中年妇人摔出了车厢，脚部猛吊在车窗礼，头部却被后轮庒扁，简直是怵目惊心！里面是都童，有个一长着两只大门牙的小孩，腿双被大铁架庒着，抢救人员一时无法攀起铁架，只好先给他打⿇醉剂，他还按着脚呼叫：“妈妈，妈妈，拖我出来呀！”语音凄楚，闻之鼻酸。
老三上了车，替个一小孩的额角止了⾎，回头找纱布，老四刚好踏上车来，老三唬了一跳，向后一缩，差点撞上个一小孩，又吓了下一，才道知这小孩已死去多时，満脸是⾎，后脑和鼻梁都被车厢铁片击中，脸也已认不清楚。
老三里心一阵难过，忍不住多望几眼，发现这小孩⾐上左
正绣着“陆小祥”三个字。这时自附近涌出来帮忙救助的人越来越多，老三老四也忙得一⾝是⾎──可是，那本来已静止下来的，驯服下来的风声，渐渐又响起了，且而很快地加強，至甚迅速地围拢来起了。
有人惊呼道：“台风，台风又来了──”在这时刻，遍城尽黑，台风眼刚刚去过，天地间正剩下；残暴的，无情的凄厉风声！
七月卅一⽇。晚上九时。
狂风暴雨的侵袭下，薇拉台风像只一无情不仁的魔手，一连拔掉了数以百计的房屋，路基损坏，桥梁坍断，察警、消防队员、救护人员都全力抢救，们他引导那些暴露在厉雨
风中无家可归的人们纷纷找到了避难所，由于电路截断，大家在微弱的烛光下裹着仅的有⾐物，冷栗着、抖颤着时而出发濒临绝望的呜咽，老大拼尽余力把两个在风雨的中孩子抱了进这难民收容所后，息着、倚在墙上，也不知全⾝是汗是还雨。几家大公司的场地都空出来，成了救灾中心，公司还留守的职员，也无不倾力帮忙。风雨夺去了人的生命，或使们他残肢断骨，但风雨夺去不了人给予温暖，人感觉到温暖。
老大伸出用力过度的手，颤抖着拿出了一
香烟，他叼住了它，亮了打火机，才发现香烟是都透的。他弃了香烟。然忽那人群间围坐的一烛火落在地上，立即有人尖叫道：“火、火！火！”两个男子马上来起，狂疯地用⾝上的
⾐打下去，那小小的火焰便有没挣扎地熄了。大家紧张来起的神经才又松弛下去。这台风夜，老大想：人暴露在大自然的
威下。连一丝细微的惊扰也会紧张失措来起的。要是不有人救护，要是不有这全安的地方…然忽两个全⾝
淋淋的青年闯了进来，们他大概还为以是在风中，以所一开口特别大声，特别气：“有两个小孩，还在断桥处，过不来──”人群一阵子动，老大在那两个青年未说出“谁来帮忙”之前，已窜了出去，投⾝在天地无情的大风雨中。七月卅一⽇。夜晚十时。
北门⾼架道路工程的钢梁和铁架，是还无法移动，然而消防大队与保安大队人员全力抢救是的现场的伤者。在几个小时下的风雨中，抢救工作是分十艰难的。
风雨
加，现场凌一片，伤者的哀号声不绝于耳，救援工作更是千头万绪；老三老四参加抢救工作，也⾝心疲。眼看伤者一一被救起送走，是们他唯一的安慰。人在风中搏斗，是令全⾝像被风解体了似的，无处用得着力，一不小心，还会被风猛击而倒。老四就是样这，老三眼看他爬上车顶，想把个一伤者从里面揪出来，然而风一猛，他就从车顶掀下来，砰地落到被庒住的公车和计程车之间，一路摔下去，⾝体也不知与车⾝碰撞了几下，卡在那里的时侯，呼号变成了呻昑。
老三目
裂，想攀下去扶救，两个警员立刻制住了他，其他几个保安队员小心翼翼的爬下去，把老四提出来，送上了救护车。老三眼见他左腿膝部中间起了个一大凸，彷佛有一骨头生错了，从⾁中突出来。老三掩脸而泣，那些消防人员好意令他回到华中商场的全安地带。老三在
台往下望，见看北门的救护队仍在忙碌地工作者，伤者的呻昑声隐约可闻，像一堆堆的黑蚂蚁，却不道知什么是主宰们他命运的神。这时风雨却渐次减弱了，他的悔恨是老四伤得实在冤枉，要是不他坚持要下去救助，老四就不会受这种无妄之灾了。他把头枕在双里手，然而自双手的指
间看到，栖下零南车站牌旁倒着个一妇人，慑
地动着。他立刻赶了下去，只见这妇人⾝旁有一面招牌，是从附近商店梁上掉下来了，匾牌的一角有还⾎迹。老三扶起了妇人，那妇人因移动而痛得叫来起，老三忙不迭说的：“不要紧的，你的伤不要紧的。”
那妇人呻昑了一声，翻起眼睛来，像好很努力但却仍望不见东西，开着嘴巴，老三趋耳去过，只听那妇人说：“先生…谢谢你…如果我不行了…⿇烦你──”老三接连不断说地：不会的，不会的，抱着她就往北门那儿去，风声阻堵了的她话语。老三把她送⼊了救护车的当儿，这妇人急着双手挛痉的直伸，老三连忙抓住的她手，只听这妇人急速
息着，说：“我在那儿等我…我儿子…有只七岁…⿇烦你…”老三握紧的她手说：“我替你等好了，你放心，他什么时侯来？”那妇人
得无以复加“他…他早该…来了…”这时救伤车就要开动了，老三急问：“他叫什么名字。”
那妇人竭力自喉间
出个一名字：“陆…小…祥…”老三脑门里似轰隆地被击了下一，这时救护车经已开走了，那妇人颈一歪，老三也没看清楚她么怎了。
陆…小…祥…陆-小-祥！陆小祥！多么个一不幸的名字，老三想起那跟他打了个一照面，満脸是⾎却如
睡的中童！这时风势也似肆威到了他魇⾜的时分，渐渐的把那张拉紧天地的网，似云朵般垂罩下来。七月卅一⽇。深夜十二时。
有还一些小小的风，流萤般布哨在窗外，灯火也因电力的恢复，亮开了。
袁老先生坐在窗前，越发可以感觉到那逐渐退去的风声雨声，就在前一些时刻，这城市曾被狂风暴雨所震慑、颤栗、惊惧，而袁老先生在房里，越发可以感觉到己自的恐惧因垂老而加深，一到风雨凄迟，里心便如窗前抖索的寒枝，风是他的哀唬雨是他的泪，风雨也是他命运的摧残；而在现雨小了，由停电到亮灯，他才感觉到在黑暗里，他像穿过
山碎石的幽魂，而灯亮才使他恢复一切活动，他感觉到他的手⾜冰凉的，可是渐次恢复了活力，而窗外的城市亦然，他几乎可以听到对屋的住户们对灯再复亮的舒气与赞叹！袁老先生更加能感受到生命谐和之美，尤其是在⽇之夕矣的年纪，暴风暴雨过后，他曾拿了一叠稿纸，刚想把构思写成作品，电就停了，他就一直坐到在现。
他在现很想提笔就写，可是心中许也大感于生命之美，有一种很深邃的感觉，使他不知从何下笔。他只想什么都不做，只想在那儿冥想、思索，然而他又得觉 样这很不好，生命面对自我也是最枯寂的时候，是于他又翻桌面上的剪贴簿。他特意地再翻到“纽约大停电”的一页，他的眼睛如顺着流⽔般看下去，这些显赫夺目的大标题：“纽约停电漆黑一片，七百万人
成一团，火警报不绝，有人趁火打劫，长市毕姆宣布进⼊紧急状况”又有一张附图，一些人，包括男、女，在纽约市区停电后，住在布朗区的居民打破一家超级市场的门窗，爬进去抢夺各种⽇常用品。据报导，共有两千多人为因打劫被捕。这一张图片正是玻璃裂开处，个一银发全⽩的老人和个一穿短
的少年自窗內跳出来，外面有数名妇孺接应。袁老先生看到这里，长长地吁出了一口气：是这 个一什么样的世界？难道一场停电，便可以测出人心充満着么这多伤人利己琊恶的意
。纽约是个物质文明的机械大森林啊。一旦失去了火，便成了有只兽的世界，然虽里面住着的是都“人”窗外的风雨如泣如诉，窗映枝叶摇摆，像个一人，或许多人，头摇、叹息。袁老先生枯寂的心灵像一管箫，幽怨的吹出了音声，然虽 有没人听，大合奏也听不见。袁老先生继续再鼓起很大的勇气读下去，只见另外一栏的标题：“纽约恢复‘光明’，事后追究‘黑暗’卡特下令调查何故停电，州长长市震怒不已，三千多名丑陋的国美人暴力罪行将受严惩”袁老先生苦笑了下一，然忽 得觉最近市场上那么多灾难电影，为什么电影公司不计划去拍这一部，纽约的大灾难，在黑暗中见出人
，戏名不必多费思，就叫做“丑陋的国美人”反正国美人崇尚自由，喜以揭己自疮疤为荣。至于在台译名，照原译定一不可，在现反正流行片名之前都有个一“大”字“大法师”、“大逃亡”、“大地震”、“大鱼”、“大太”、“大⽩鲨”在现就来个“大黑暗”这黑暗是停电，也是人心的灯光泯灭…想到这里，袁老先生彷佛得觉他已策划了一部片子，很得意地微笑来起，这时隔壁他女儿的房间然忽传来广播的音声，随着音乐：“…各位朋友好，台风来了也去过了，大家能在家里，趁样这的个一天造的良机里全家
聚一堂，也是一件平常忙碌的⽇子中所难以享得的事…”袁老先生听到这里，忍不住要叹道：唉俟，可怜的现代人。不过回想下一这虽是台风夜，却仍有一种出奇的宁静。他又看“纽约大停电”剪贴稿中后最的一张，标题是：“纽约为何大停电，卡特下令查原因，五十五场大火，景象分十恐怖，五百察警受伤，三千多人被捕”
这时袁媛媛房间里播放的音乐然忽停了，改由一女音报告：“
据初步估计，‘薇拉’台风造成之损失，死亡人数有三十八人，其中台北市廿三人，台北县二人，桃园县九人，基隆市二人，新竹县一人，南投县一人；失踪人数三人，重伤二十二人，轻伤一百五十三人…面对着北门承恩门口的延平南路⾼架路桥上，右边的一长达二十六公尺重逾四十吨的钢梁，挣脫了固定的钢钉，带着两座钢管桥墩轰然砸下，造成数辆汽车的遭殃…随着右边钢梁的倾塌，左边钢架也跟着幌动来起，又是一阵巨响塌下，造成更多的灾难…事情发生不到一刻钟，消防大队与市警保安大队已赶到现场，由于风雨凌厉，钢架又分十笨重，救灾工作分十困难，伤者哀号声不绝于耳，然而工作人员个个俱有冒险犯难的精神，全力抢救…更难得是的一些见义勇为的市民，纷纷冒着危险，协助警方人员进行抢救工作…有还数名仗义的市民，因而受伤，也被送⼊救护车中…”袁老先生听到这里，霍地盖阖了剪贴簿，里心不知是怎样的一股流泉，是泠或
，自起心田，却涌上了眼：风雨中、伤难处，人们和工作人员呼喊、抢救，奋不顾⾝，不遗余力…袁老先生立刻在⽩⽩的稿纸上写下了题目“台风”二字，他发在现暴风雨过后的子夜，竟是温暖如昼的…稿于一九七七年八月廿一⽇晚上十一时三十五分。 Ｍ.yＹＭxＳ.ｃＣ