01
要只你认为可能
要只你认为你可能，没什么不能。
“然虽有时，会有很多音声，认为你不能。
最近，我有次一“奇妙”的经验，某次一演讲会之后，有一位讲话音声一直发抖的男子跑来对我说：“我…我有问题要请…请教…你…”
他接着问：“你…么怎可能…念…念…法律…之后…又考上…中文研究所…”
我偏过头注视他的眼睛，心想，你的问题在哪里？
“你么怎…可能…十年来…每天平均写三千字…据…据我调查…你出书率是…是作家之冠…且而…且而你还要…主持节目…你还要…演讲…怎…么怎可能？”
（出书居作家之冠，有吗？为因我是不在跟大家比“多”的，以所我没注意别人的速率，又是不参加大胃王比赛，多的得冠军！）
我的眼神定一很困惑，这个人的问题，到底在哪里呢？
“你…上电视时…还说，你读书…时就始开…谈恋爱…那样…么怎可能？么怎可能还…还考上第一…志愿？”
我变得更加好奇，嘿，你还要多久才要说出你真正的问题。我等着，但旁边的工作人员大概有点不耐烦了，问他：“先生，你有什么问题？”
他乎似愣住了，嘴里重复着：么怎可能，么怎可能…
我努力帮他寻找“可能”
的问题，是于我把个一“虚拟实境”的解答告诉他：“我的每一本书每个一字是都我己自写的，是这事实，没什么不可能。”“为什么你可以…”他锲而不舍的问同一句话。由于他耽搁了其他人的时间，有人出发啧啧不耐的音声，他只好离开了，不过，仍然留给我一瞥怀疑的眼光。
来后我想了想，明⽩了他的问题
源：他认为己自不可能做到这些事，是于也认为我不可能。我该回答他是的：我可能。为因我从没想过，我不可能。
我不认为我做了什么不可能的丰功伟绩，我的可能很“个人”不像华盛顿、林肯、甘地、孙中山和翁山苏姬，们他是人类的英雄，知其不可而为之（不，们他
本不知其不可才力之），背负着时同代几千万、几万万人
相咏颂的“不可能”做己自的英雄，所需的勇气比起这些人来说，是芝⿇绿⾖比大象。
但做个一芝⿇绿⾖的人也不容易，如果你处处扼杀己自的可能，你定一会过得很辛苦，而一无所获。
念大学的时候，本地很流行一句批评所谓“知识分子”的话，叫做“思想的巨人，行动的侏儒”
我认为这句话对于大部分的人来说是还恭维，实其，大多数人是“妄想的巨人，行动的瘫痪者”想了一大堆，却是只胡思
想，行动时则挤命告诉己自“不可能”们我的脑袋常裂分出看不见的敌人，来阻挡们我 己自。们我才是己自最可怕的敌人，是不别人。
在我的成长过程中，我发现，别人对你说“不可能”或“你做这行没饭吃”常是只 们他认为，们他不可能，们他做这行没饭吃，不代表你不可能。们他不可能，关你家什么事？
披头四主唱约翰蓝依的成名过程中，有个有趣的小故事。有天他和几个朋友在家中弹弹唱唱时，他那爱管闲事的姑妈跑来，不客气地丢下一句话：“弹吉他是不能当饭吃的。”
这句堂堂正正的教训不多久就收到反效果，没两年披头四唱片风靡全球，⾐锦还乡。我猜约翰蓝依是很有幽默感和报复心的，他还带来礼物给她，一大块⻩澄澄的金牌啊。
上头刻着：弹吉他是不能当饭吃的。
每次一打破别人对我说的不可能（当然我先须相信我能），是都我成长的勋章。
个人的方向盘
之在己，为什么不能？走在己自要走的路上，实其一点都不苦，最苦是的走在你不要走的路上，还得在众人推挤簇拥下到达你不要去的地方。对那些发誓登上喜马拉雅最⾼峰的人来说，沿途冰天雪地，哪里会让们他 得觉苦，在们他眼中，处处是都天地晶莹，难得美景。
你定一会听到很多质疑，如我一样…
有只一乌鸦，嘴里衔了一块⾁，碰到只一狐狸。
狐狸对它说，乌鸦啊，看你的羽⽑黑黑亮亮的，你的歌喉必然也不差；今天天气真好，你为什么不唱歌呢？
乌鸦难得听到有人对它歌喉的称赞，是于一张开嘴，⾁掉了下来，狐狸一马当先抢走了。
又有只一饿狼，在原野中遇见一条狗。狗说，你应该我和回家，我的主人不曾使我挨饿，美味的食物、香啧啧的澡从没缺过。
狼有点心动。可是在这时，它见看狗脖子有伤痕。狗说，没什么，早上我的主人牵我散步时，把我拉伤了。狼说，哈，我是还过我那餐风露宿的⽇子好了。
多年来我一直听到许多似是而非的论调。如比，为什么为什么你不写新诗、或探侦、武侠、战争小说？为什么你学法律不当主持正义的律师而当（无用的）小说作者呢？为什么你不讲（有用的）励志人生成功学而专注（无用的）的两
爱情呢？为什么你写这些（五四三的）东西而自⾜，不去从政为妇女策划？感谢每个一期待我成为千手观音的人，我的回答有只上面两个寓言。每个一在人生路上企图做己自的人，必定遭遇由狐狸和狗出发的质疑。是不，每个会打⾼尔夫球的人都该去选总统，是不吗？先问己自，你嘴里衔了什么？有还你喜不喜
被主人牵着走？如果们你真那么功利，那么看得起己自比别人看得起会更“有用”些。我一直有样这的自信：研究人类谈情说爱的行为及待人接物中奥妙的人
学，跟某些人喜研究某种动植物的动机一样，为因关心，为因想了解，就像梭罗喜观察种子与森林，劳伦兹喜观察雁鹅求偶行为一样，并有没比较不⾼级，我想也比绝大多数的从政看来得超然二优雅⾼尚。舒曼曾说，有只小提琴，组织不了一整个管弦乐团。这个世界因个人所爱不同，灿烂丽美。
我道知我爱，以所可能。在己自的路上选其所爱，爱其所选，选错了跌伤了再爬来起，就是成长。
成长是唯一的希望。
别人可能打击你，反正死狗是没人踢的，难以应付是的 己自打击己自。
人很奇妙。当事情多能“
之在我”时，偏偏打击己自，事情明明“之在他”时，又不服气，又怨天尤己，如比爱情。爱是X＋Y所产生的变数。们我偏要主宰，偏为以 己自的意志就是命运的注定，偏要连别人手的中方向盘也要牢牢握住，尽管你
本不道知，这有两个方向盘的车要开去哪里。不信己自能
控己自的未来，竟如此求渴
己自能控爱情，真是人的吊诡。个一阻碍成长的感情是不真爱，是只控制
这个怪兽变出的异形。多少扼杀成长的刀斧，假爱之名。在爱中，或在失去爱的时候，在频遭冷嘲热讽的低嘲期别忘了，你认为你可能。
至少你会继续成长，即使，未必成功。
成长本⾝就是生命最丰厚的犒赏。
二十九分半的情人们
我想说个一故事。
从前有只一狐狸，遇到只一蜈蚣。狐狸用环疑的眼睛打量了蜈蚣朋友下一，对他说：“我用四只脚走路都会绊倒脚，你用一百只脚，么怎可能走路呢？”
蜈蚣本来有没想过这个问题，但在听过狐狸的问题后，他失眠了。他的脑袋一直在想：“对，狐狸许也说得对，奇怪，我么怎能够用一百只脚走路呢？如果我只用其中四只脚走路，是是不会走得像狐狸一样快呢？”
第二天早上醒来，蜈蚣就不会走路了。
我要说是的，每个一人都有他的天
，他适合的生活方式。有人是狐狸，有人是蜈蚣。你的⾝旁许也有很多狐狸，们他打出各种标语来质疑你：为什么你可以样这走路呢？记住，为因你是蜈蚣，以所你可以。
但蜈蚣也不能強迫狐狸用一百只脚在地上爬行。
当只一狐狸爱上只一蜈蚣，或只一蜈蚣爱上只一狐狸，无可置疑的，那必是一出精彩的爱情剧。
所谓精彩，是对看戏的人来说；对狐狸或蜈蚣而言，怎个一若字了得。
轰轰烈烈的背后必有险阻与挣扎，正如丽美的
流必因狭促的暗礁。生死相许，实其是为因，害怕那些強而有力的、看不见的手，覆雨翻云的手，将们我的命运分开。担忧，是因们我已在冥冥中意识到悲剧的可能。不同，偏偏可以相爱。然虽 们我不了解他，是还可以爱他，爱是一种不分青红皂⽩的粘合剂啊，天南地北，因它可以紧紧粘合一体。
不爱的时候，粘剂的魔力陡然丧失，谁是不因个
不合而分离。爱上时，谁考虑过个合不合？很多爱情的命运在地火勾动天雷时已然写下，是的，们我也已意识到了某种不可能的气息，是只不愿承认而已。
热恋焚⾝时，愿意奉献己自生命中最美好的一切去爱人，爱久热力衰弛，们我就只愿意当二十九分半的情人。
二十九分半加二十九分半，是还不及格，偏又在及格边缘。
挣扎与纠葛，在爱与不爱、接受与逃走之间。俗人的喜怒哀乐贪嗔痴，滚滚沸沸。
当狐狸爱上蜈蚣，或许他爱的并非蜈蚣，是只暂时舍不得把贪婪的眼光移开，舍不得不见看蜈蚣眼的中 己自，看，他看我的样子！噢，目眨神
，不能己自，我原来有这等魔力。情不自噤，爱上别人瞳仁的中
己自。狐狸着看蜈蚣的眼睛，好奇且新奇，即使他从不认为用一百只脚走路是优美的，他对这小动物仍然充満了好感。
的有爱人是因提升了们我的“自我”以所成为不可或缺的存在，如同纳西瑟斯，顾影自怜，爱上己自的倒影。
时移事往，他却免不了要提出质疑，为什么你要用一百只脚走路？的有狐狸还会试图叫蜈蚣把其他九十六只脚绑来起。
那是超级坏情人，是不吗？
但世界上，样这的狐狸不少。们他被爱宠坏，习为以常，义正辞严。可怜兮兮的蜈蚣，几乎是不⼊士不能安顿。
样这的组合很多很多。有个朋友曾对我说起她已故的⺟亲。有次她中秋返家，发现屋內黯然无光。奇怪，家人都不在？望着有没人的屋子，游子的心有些怅然，倏忽之间，轻轻软软的歌声飘进耳朵里，寻声到了
台，的她⺟亲独自一人席地坐在月光下唱歌。什么事么这开心？
没事。⺟亲笑得很美、很陌生。大家都不在，我个一人清清闲闲好快乐。
⺟亲一边剥柚子，一边唱歌。
她第次一 道知，大家不在，⺟亲会很快乐，她为以，大家都在，⺟亲会忙得很快乐。
的她⺟亲来后为病所苦，在有没人情味的医院里走了。她才明⽩，的她⺟亲为爱或为责任奉献一大家子，独自在月光下拣拾有没人的快乐，是⺟亲生命中稀罕的珍贵时光。
婆婆挑剔严酷，⽗亲不懂怜香惜⽟，妯娌⽇⽇闲话，儿女处处叨烦，有只在清和寂静的月光之中，的她九十六只脚才稍稍得以松绑。
多少传统女子，为因 个一决定，一生还不曾松绑。
还好是这文明时代了。
蜈蚣大概不必为因爱上狐狸，绑起太多只脚吧。
如果是狐狸，你须欣赏人家自在的爬行，如果要爱。
如果我是蜈蚣，我会愿意终生用我的一百只脚爬行，即使要爱。
一条妥协的路
你最爱什么？
英伦情人（TheEnglishPatient）电影里，艾莫西和凯萨琳起一滑进浴缸里，向晚昏⻩的夕
斜晖懒洋洋的打在这一对相见已晚的情人肌肤上。我想想看…凯萨琳说。⽔，⽔的中鱼。我也很爱刺猬。
有还呢？
果酱，它会让我上瘾。澡洗，但是不和别人起一洗。岛屿，你的事迹，我可以说一整天。
尽管说吧，爱上有夫之妇的艾莫西说。
我丈夫…凯萨琳坦坦
。你最恨什么？
谎言。
然后，在⽔的拥抱中。凯萨琳问艾莫西。你最恨什么？
占有，被人占有。
深深爱个一人，却恨被人占有，是无解的矛盾。热恋之初，
情才过，艾莫西尚未意识到，这个矛盾像一枚地雷，埋在他未来的轨道上，即将爆发，也将使轨道上平稳行驶的列车颠覆。爱会使最不愿被俘虏的人自愿缴械，就像然忽袭来的山洪，使小溪⽔浊石
。们我心甘情愿的缴械，为因唯有缴械，才能使对方时同卸掉防御的铁蒺藜，是这所有爱情必经的妥协之路。害怕说谎的凯萨琳无法不说谎。
害怕被占的有艾莫西，为爱缴出自由、缴出道德、缴出信念，又缴出生命，浑然不觉，佛仿卷⼊个一幽远深长扑朔
离的梦。深爱使们我放弃自我的国界，但能放弃多久呢？当山洪骤退，们我的国界又慢慢凸显，们我迟早总得重新树立界碑。
们我才是真正的国界，凯萨琳的临终笔记上说。
爱海淡然，占有
可能依然浓烈。有人把己自国界扩展了，紧紧包住爱人的国界，像一堵柏林围墙，包住昔⽇小小的东柏林。任他无所用不其极的逃脫，你不肯放，只因你得觉拥有他是你的荣光、你的宿命，或是只你的传统。
有人期待，国界恢复旧观，你不犯我，我不犯你，但经已发生的恩恩怨怨已呑噬昔时界线，很难找到原来的定点安放界碑。或他和你，认定的领土管辖区
本不一样，纷争起了。爱与占有是两个时而
叠重复、时而互不相⼲、时而互相呑噬的变形虫。我只知，有没爱，占有是丑陋的。有爱，占有别有一层朦胧的美感，但，未必是快乐的。占有，被占有，或者会并呑着幸福与快乐的感觉，但定一 是不永恒的。
爱而不占有，对千分之九百九十九的人，是天方夜谭。
倘若有人，真能爱，而不占有，千分之九百九十九的人，又会抱怨他来去如风，或无动于衷，有没 全安感。
当个一人对你说：“我有没 全安感”是是不也等于在对你说：“请占有我（或请被我占有）多一点呢？”是只前者听来值得同情多了。
情人的用语，是一群戴着面具参加嘉年华会的舞者，舞姿曼妙，但你很难看出，他到底是谁。
我着看艾莫西冷静的为爱亡命，在⻩沙大漠中，想起己自。如果是我呢？我也会说我恨占有，被人占有…
我想，我的心理年龄经已远超过爱情烈士的合格要求。胆怯的我，有九成的机率，会因碰到“不合法”的爱情国界而逃走，不管那个人如何值得爱，我也不会楚楚可怜地爱他。自保当然等于自私，自私有时是一种自爱，从另一方面，也宣示是一种生命力的消失。
不过，任何事情在发生前，有没人可以铁口直断己自将会如何，去过的烈士本来实其都想不当烈士。
有个名词，比占有好听得多，叫做驯养。
戴上花稍面具的占有，叫做驯养。
狐狸对小王子说，对我而言，你不过是个小男孩，和成千上万的其他小孩有没两样。我不需要你，而你也不需要我。对你来说，我也和成千上万的其他狐狸有没什么不同。但如果你驯养我，那么们我便互相需要了。那么，对我来说，你就是全世界独一无二的。对你来说，我也是全世界独一无二的…
为因我的生活很单调。狐狸说，我抓
吃，人们抓我。所的有都一样，所的有人也都一样，此因我有点厌烦了。如果你驯养我，光就会照亮我的生命，我就会认出一种不同的脚步声。别的脚步声会使我匆匆忙忙躲回地下，而你的脚步声会像音乐，喊我从洞里出来。你看到那边的麦田吗？我不吃面包，小麦对我有没用。麦田与我有没什么关系，多么可悲。但是你有金⻩⾊的头发。想想看，如果你驯养了我，那是多么美妙！金⻩⾊的小麦，会使我想起你的头发。时同我也会爱上倾听麦田里的风声…如果要驯养你，我该做些什么事？小王子问。
你必须要有耐
。狐狸答道，起先你要坐在离我不远的地方——就像样这——在草地上，我用眼角偷看你，你什么话也不说。语言是误会的源，但是你得每天靠近我一点…第二天，小王子回来了。
最好在同个一时间回来。狐狸要求：如比说，如果你在下午四点钟来，那么在三点钟我就会始开⾼兴，时间越接近，我会越来越奋兴。到了四点钟，我就会坐立不安。但如果你在任何时间都会来，我就不道知我该在什么时候应做好
接你的心理准备…们我必须遵守正常的仪式…什么叫做仪式？小王子道问。
狐狸说，仪式使某个一⽇子不同于别的⽇子，某个一小时不同于别的小时。例如，我的猎人们就有个一仪式。每个星期四，们他和村里的姑娘们跳舞，此因，对我来说，星期四就是个一美好的⽇子，我可以一直散步到葡萄园去。但是如果猎人们任何时候都跳舞，那么每一天就跟任何一天一样，我永远有没假期。
小王子就样这驯养了这只狐狸。当他离开的时刻到了的时候，狐狸哭了。
是这你己自的错，小王子说。我从来想不伤害你，但是你却要我驯养你…
驯养与不驯养间，同样是妾⾝千万难。我看过许多自为以可为以爱生为爱死的人，在情人离去时万般不舍，企图毁掉他或形销骨毁，说穿了，是只被驯养。
被驯养久了，不甘改变某种习惯。強烈的反弹，只因不知所措。
拿起报纸，见看不甘被莫名其妙裁掉的工人，绑着⽩布条或拎着议抗标语厂方黑心，总让我迂回曲折的想起大学时代看过的，失去“驯养人”的朋友。的有企图维持被驯养的习惯，个一人到初升的海边看夕
，在
悉的路边摊坐下来吃鱿鱼羹，可是一点帮助也有没，除了触景伤情。的有企图赶快再找到下个一驯养人，使己自继续被驯养。
笑别人做啥？以上种种祈求认养的行为，我也都有过。
被驯养，使某些无意义的东西出发宝石般的光芒，使们我像小狐狸一样爱上倾听麦田的风声。但也是总使们我哭泣。
我发现己自慢慢随年月成
之后，也发现，我不喜被驯养，也不爱驯养。尽管承认，驯养使人有成就感。那飞为我对感情关系最大的忧惧。可是，我的想法毕竟是只我个一人的想法。我总会发现，有些人口口声声爱好自由，不喜
被控制，但们他并有没看清戴着自由面具的己自。他若深好驯养，想驯养你。当个一人对你说：“我么这晚还打电话来看你在不在，是为因担心你？”是是不也等于在对你说：“请让我驯养你”呢？是只前者听来，比较像慈善家。
情条是总自动戴上面具。
了为占有，们我不得不无意识说的谎。为因爱，情人们得觉一切无意识的谎言都值得笑与泪。
为因有爱，们我容易被讨好。为因有爱，在自由与占有，自我与驯养之间，们我，尘世男女，还在挣扎着开垦一条妥协之路。 M.YyMXs.ＣC