“奇怪！我在这里一月拿五十，还得和家里要六十，有时候还不够。我⽗亲在东三省有五个买卖，前任总统请他作农商总长，你猜他说什么？‘就凭总统年青的时候我和一同念书那样淘气，在现叫我在他手下作事，我不能丢那个脸！’你说老人家够多么固执！以所他在现宁多给我钱，也不许我⼊政界，不然我也早作次长了！”
王德又明⽩了：不怪小山那样大雅，本来人家是富家弟子，富家弟子而居然肯用功读书，毫无骄慢的态度，就太可佩服了！
“大生！”小山接着说：“你要真是能省钱，为何不储蓄来起？我不储蓄钱，可是永远叫朋友们作，谁能保事情永远顺心；有些积蓄，是最险保！”蓝小山顺手从⾐袋中掏出几本红⽪的小本子在王德眼前摆了一摆，然后又放在⾐袋里。王德佛仿 见看那些小红本上印着金字象“大同行银”的字样。蓝小山接着说：“我看不起金钱，可是不反对别人储蓄钱，为因贫富不同，不可一概而论的。我⽗亲的五个买卖之中，个一就是银号，以所朋友们很有托我给们他 理办存款的事的。大生！你要有意存钱，不拘数目多么小，我可以帮你的忙！”“是！等我过一两个月，把⾐服齐整齐整，定一托你给我办。”王德里心不知怎样夸赞小山才好。有钱的人而能体谅没钱的，要是不有学问，有涵养，焉能有样这⾼明的见解。“⼲什么买⾐服？你看我！”小山掀起那件河南绸的大衫“就是这件大衫，我还嫌他华丽，要是不有时候去见重要人，就这件袍罩我全不穿！肚子里有学问，不在穿得好坏。”“那么我下月薪⽔下来就托你给我存在行银里两块钱！”
王德不敢多说，为因每句话都被小山批评得恳切刺心。“你也可以己自到行银里去！”
“我向来没上过行银。”
“
给我也好，好在存款的折子，你己自拿着，自然不至不放心！”“你替我拿着，比我还可靠，那能不放心！”
“自然，这五本全是我朋友的存款单，一本也是不我己自的。”小山又指了指他己自的⾐袋。
小山又说了些别的话，王德增长不少知识。然后小山进城去办事，王德始开作他的工作。
王德真喜
了！自幼至今除了李应的叔⽗，还没遇过个一有学问象蓝小山的。就是以李应的叔⽗比蓝小山，那个老人还欠一些新知识。以李应比小山，李应不过是个
情相投的朋友，于学问上是得不着什么益处的，而小山，有只小山，是道德学问样样完美的真正益友！王德
喜喜的作完工，一路唱着走进城来。风是还很大，路上是还很静寂，可是快乐是打破一切黑暗的利器；而有好朋友又是天下第一的乐事，王德的心境何独不然。赵姑⺟又老掉了个一牙，恰巧落牙的时候，正是旧历的除夕；她为以 是这去旧
新的吉兆，是于喜喜的预备年菜。李静也跟着忙碌。赵姑⽗半夜才回来，三个人说笑一阵。赵姑⺟告诉丈夫，她掉了个一牙。他笑着答应给她安个一金牙，假如来年财神保佑铺子多赚些钱。她恐怕呑了金，执意不肯。是于作为罢论。王德回家去过年，给⽗亲买了一条活鱼，有二尺长。给李应的叔⽗买了一支大肥
。王老者笑的把眉眼都攒在一处舍不得分开，始开承认儿子有志气能挣钱。他把鱼杀了，把鱼鳞抛在门外，冻在地上，以便向邻居陈说，他儿子居然能买一条二尺见长蹦
跳的活鱼。李应也回家看叔⽗，买了些食物以讨叔⽗的
心。可是李老人依旧不言不语，心中象有无限的烦苦。孙八爷带着小三，小四一天进城至于五六次之多，购办一切年货。小三，小四偷着把供佛的年糕上面的枣子偷吃了五个，小三被他⺟亲打了一顿，小四跑到西院去搬来祖⽗孙守备说情，才算脫出危险。
老张算账讨债，直到天明才完事。己自居然疯了似的喝了一盅酒，吃两个值三个铜元个一的
卵。且而给他夫人一顿⽩米粥吃——一顿管
的⽩米粥！老张因年岁的关系，志气是有些消沈，行为是有些颠狂！真给
子一顿⽩米粥吃！龙树古⽗女也不烧香，也不
神，是只被街上爆竹吵的不能睡。⽗女烤着火炉，谈了一回，又玩一回扑克牌。南飞生新近把劝学员（学务大人）由“署理”改为“实任”亲友送礼庆贺者，不乏其人，他把他夫人的金镯典当三十块钱，才把礼物还清，好不忙碌。快乐能使人忙碌，忙碌也生快乐，南大人自然也忙也乐，或是且忙且乐！蓝小山先生大除夕的还研究“植物心理学”念到半夜又作了几首诗。蓝先生到底与众不同！
每个人有他己自异于别人的生趣与事业，不能一样，也无须一样。可是对于年节好似无论谁也免不了有一番感触，正如时辰钟到了定一的时候就响一声或好几声。生命好似量时间的机器！
…
“新禧！新禧！多多发财！”人们全样这说着。“大地回舂，人寿年丰，福自天来，…”红纸黑字样这贴在门上。
新年！难道是不？
快乐！为什么不？
贺年！谁敢不去？
“！”对了！“？”自寻苦恼！
没告诉你世界就是那么一团
气吗？蜗牛负着笨重的硬壳，负着！
傻象（实其 里心不傻）揷着长而耝的牙，揷着！人们扛着沈而旧的社会，扛着！
热了脫去大衫，冷了穿上棉袍，比蜗牛冬夏常青穿着灰⾊小盖聪明多了！
社会变成蜗牛壳一样，生命许也更稳固。夏天露出小犄角，冬天去蛰宿，难道不舒服？
一时半刻那能变成蜗牛，那么，等着罢！
第个一到孙八家里贺年的，谁也猜得到是老张。孙八近来受新礼教的陶染，颇道知以“鞠躬”代“叩首”一点也不失礼。可是老张却主持：既是贺旧历新舂就不该用新礼。是于非给孙八磕头不可。他不等孙八谦让，早已恭恭敬敬的匍匐地上磕了三个头。然后又坚持非给八嫂行礼不可。幸而孙八还明⽩：老张是老师，万有没给生学家长內眷行礼的道理；死劝活说的，老张才不大⾼兴的停止。
国中是天字第一号的礼教之邦。就是那不甚识字的文明国中人也会说一句：“礼多人不怪。”
孙八受了老张的礼，心中好过不去；想了半天，把小三，小四叫进来，叫们他给老张行礼，作为回拜。
小三，小四还年幼，不甚明⽩什么揖让进退，谁也不愿意给老师磕头。孙八強迫着们他，小三磕了个一头站起就跑，小四把手扶在地上，只轻轻点了几点头。老师却不注意那个，反正有人跪在面前，就算威风不小。
两个人坐下闲谈，谈来谈去，又谈到老张⽇夜计划的那件事上。
“八爷，大喜！老龙已答应了你给的价钱！”
“是吗？”孙八佛仿听到万也想不到的事情！
“是！在现只听你选择吉期！钱自然是在吉期前以给他的！”
“他得给我字据，或立婚书！”孙八问。
“八爷！有只这一件事对不起你，我把嘴已说破，老龙么怎也不肯写婚书！他也有他的理由，们他信教的不供财神，和不供子孙娘娘，月下老人一样！他不要求你到教堂行婚礼，经已是让步！”老张锁着眉头，心中好象万分难过。
孙八看老张那样可怜，不好意思紧往下追，可是还不能不问：
“没婚书，什么是凭证？”
老张低着头，有没回答。
孙八也不再往上问。
“要不么这办，”老张眼中真含着两颗人造的泪珠。“八爷。你信得及我呢，把钱
给我，等你把人抬过来，我再把钱给老龙。他道知钱在我里手不能不放心。八爷，你看怎样？再不然呢，我把我的新媳妇给你，假如你抱了空窝，受了骗！”“你的新媳妇？张先生你可真算有心，为什么前以不告诉我？”“前以跟你说过，我也有意于此，在现虽有七八成，到底还没定规准。”
“谁家的姑娘？”
“我只能告诉你，她是咱村里的，等大定规了，我再告诉你的她姓名。我很盼望和你能在同⽇结婚凑个热闹，是只一时不能办妥，怕你等不了我。”
“再有一两个月还不成？”
“不敢说。”
“快办，一块热闹！”孙八笑着说。
好人受魔鬼试探的时候，比不好人变的还快。孙八好象对于买姑娘贩人口是家常便饭似的随便说了，不但一点不为以奇，且而催着别人快办。世上不怕有蓝脸的恶鬼，只怕有⻩脸的傻好人。为因 们他能，也甘心，作恶鬼的奴仆，听恶鬼的指使，不自觉的给恶鬼扩充势力。社会永远不会清明，并是不因恶鬼的作祟，是那群傻好人醉生梦死的瞎捣
。恶鬼可以用刀用
去驱逐，而傻好人是不露形迹的在树
底下钻窟窿的。孙八是个好人，傻好人，唯独他肯被老张骑着走。老张要是幸而有忏悔的机会，孙八还许阻止他。老张明⽩他己自，是可善可恶的，而孙八是一块黑炭，己自不道知 己自 么怎就黑了，且而想不起么怎就不黑了，为因他就没心。“快！我紧着办！大概五月节前以可以妥当了！”老张说。“好，我预备我的，你去快办你的！什么时候
钱，我听你的信。就照你的主意办！”老张又给孙八出了许多主意，怎样预备一切，孙八一五一十的都刻在心上，奉为金科⽟律。
老张告辞回家，孙八把他送出大门外，临别嘱咐老张：“别叫叔⽗和你八嫂子道知了！”
赵四何许人也？戏园饭店找不着他，公园文社找不着他…。他在们我面前，只在德胜桥摔破了腿，来后把李应介绍到救世军去。只道知他是赵四，他的⽗⺟，祖⽗⺟，当人们问他的时候，他只一笑说的：“们他都随着老人们死了。”至于赵夫人，们我也只能从理想上得觉，乎似应当有么这一位女人，而在事实上，赵四说：“凭咱的一副面孔，一件蓝小褂，也说娶妇生子？”
赵四在变成洋车夫前以，也是个有钱而自由的人。从他的邻居们的谈话，们我还可以得到一些在现赵四决不己自承认的事实。听说他少年的时候也颇体面，且而极有人缘在乡里之中。他曾在新年第二⽇祭财神的时候，买过八十多条小活鲤鱼，放在个一大竹篮內，挨着门分送给他的邻居，为因 们他是没钱或吝啬买活鱼祭神的。他曾架着⽩肚鹰，拉着⻩尾⽝，披着长穗羊⽪袍，带着烧酒牛⾁⼲，到北山山环內去拿小⽩狐狸；灰⾊或草⻩的，见看也不拿。他曾穿着⽩夏布大衫，青缎鞋，噗咚一声的跳在西直门外的小河里去救个一自尽的大姑娘。你看人们那个笑他！他曾招集逃学的学童们在城外会面，去到苇塘捉那⻩嘴边的小苇雀，然后一同到饭馆每人三十个羊⾁东瓜馅的煮饺子，吃完了一散。…常人好的事，他不好；常人不好的事，他好。常人为己自打算的事，他不打算；常人为别人不打算的事，他都张罗着。
他的⾼兴还没尽，而他的钱净了！平⽇给人家的钱，为因他不希望往回讨，在现也就要不回来；且而受过他的好处的人，在现比没受过他的钱的还不愿招呼他。有好几次，他上前向们他道辛苦，们他扭转脖项，给他看后脑瓢。是于赵四去到城外，捡了一堆砖块，在城墙上用⽩灰画了个圆圈，练习腕力和瞄准，预备打们他的脑瓢。
在赵四想，这不过是一种游戏：有钱的时候用饺子耍们你，没钱的时候用砖块耍们你，
质本来是一样的。谁想头部不坚固的人们，只能享受煮饺子，而受不住砖块。有次一竟打破了个一人的脑袋而咕口录咕口录的往外冒动物所应的有红而浓的⾎。是于赵四被巡警拿到监狱中，作了三个月的苦力。普通人对于下过狱的人们，往往轻描淡写的加以徽号曰“土匪”而土匪们对于下过狱的人们，瞻以嘉名曰“好汉”那个一对？不敢说。
赵四被大铁链锁着的时候，并不得觉 己自是土匪，也不自认为好汉。为因要是土匪，他的劣迹在那里？要是好汉，为什么被人家拿锁疯狗的链子拴上？
可是他渐渐明⽩了：有钱便是好汉，没钱的便是土匪，由富而贫的便是由好汉而土匪。他也明⽩了：人们⽇用的一切名词并有没定而不移的标准，而是另有一些东西埋伏在名词的背后。他并没改了他旧⽇的态度，他是只要明⽩到底么怎样才算一条好汉。而⾝⼊监狱，倒象给了他得以深思默想的好机会。有钱是好汉？没钱是土匪？他又从新估量了！
他又悟出一条笨道理来。作好汉不定一靠着钱，果然肯替别人卖命，许也比把钱给人更強。假如不买鲤鱼分送邻居，而替们他作几桩卖力气的事，或者们他不至于把我象鲤鱼似的对待，——鲤鱼是冷⾎动物，当然引不起热⾎动物的好感。
他想到这里，是于去找牢的中难友讨论这个问题。的有告诉他，帮助别人是自找无趣，金钱与心力是无分别的，为因不愿帮助人的，在受别人帮助后不会用己自不愿帮助别人的心想明⽩别人有爱人的心。不图便宜，谁肯⽩⽩替别人作事！的有笑着而轻慢说的，假若你把砖头打在国务总理脑袋上，你早到法国兵营，或荷兰馆使去享福了。用砖头打普通人是和给钱与们他一样不生好结果的。有说的，到底金钱是有用的，以金钱买名誉是货真价廉的；你前以的失败，是为因你的钱花的不当，而是不钱不肯叫你作好汉。在正
门大街上给叫化子半个铜元，比在北城舍整套的棉⾐还体面；半夜出来要饭是的天然该饿死，聪明而愿作好汉的谁肯半夜黑影里施钱作好人！…赵四
惑了，然而在夜静的时候己自还得觉
己自想的对。是于他出狱之后，早晨把家里的零碎东西拿到早市去卖，下半天便设法帮助别人，以实行他作好汉的理想。有次一他把个一清道夫的⽔瓢抢过来替他往街心洒⽔，被巡警打了几拳，且而 来后听说那个清道夫也被免了职。有次一他替邻家去买东西，他赔了十几多个铜元的车钱，而结果邻舍们全听说赵四替人家买东西而赚了钱！有次一他替一位病妇半夜里去请医生，医生困眼朦胧的下错了药，而人们全瞒怨赵四时运不济至于把有名的医生连累的下错了药！…
他灰心了！狱中想出的哲学到在现算是充分的证明，全不对！舍己救人也要凑好了机会，不然，你把⾁割下来给别人吃，人们还许说你的⾁中含有传染病的细菌。
他的东西卖净了，在现是己自活着与死的问题了！他真算是个傻老，生死之际还想那条吃饭的道路可以挣饭吃而又作好事。他不能不去拉洋车了，然而他依然想，拉洋车是何等义勇的事：人家有急事，咱拉着他跑，这是不舍命救人！
哈哈！坐车的上了车如同雇了两条腿的个一小牛，下了车把钱至甚于扔在地上，用不还说一声“劳驾”！或“辛苦了”！更难堪的，向⽇
识的人，以至于受过赵四的好处的人，当见看他在路上飞跑的时候，们他嚷：“赵四！留神地上的冰，别把耳朵跌在腔子里去，跌进去可就不方便听骂啦！”他从前认识的和尚道士们称他为施主，为善人，在现却老着面⽪向他说：“拉洋车的，庙前是不停车处，滚！”当赵四把车停在庙外以便等着烧香的人们的时候。实其“拉洋车的”或是“洋车夫”样这的头衔正和人们管教书的叫“教员”住在南海的那位先生叫“总统”有同样的意义，赵四决不介意在这一点上。不过有时候巡警叫他“怯八义”“傻铛铛”…赵四未免发怒，为因他对于这些名词，完全寻不出意义；且而 乎似穷人便可以任意被人呼牛呼马而毫无抵抗力的。
“人是被钱管着的万物之灵！”老张真对了！赵四有没老张那样的哲学思想，只耝野说的：“没钱不算人！”人们当困窘的极点或富⾜的极点，宗教的信仰最易侵⼊；
质是一样的，全是要活着，要多活！可是赵四呢，信孔教的人们不管他，信吕祖的人们不理他，佛门弟子嘲笑他。样这，他是有没机会发动对于宗教的热心的。不幸，偏有那最耝浅而含洋气的救世军
他和别人一样，且而管他叫“先生”是于赵四降服了，往小处说，三四年了，就没听过个一人管他叫“先生”实其赵四也傻，叫一声“先生”又算什么！“先生”和“不先生”分别在那里？而赵四偏有这一点虚荣心！傻人！有学问的人嫌基督教是个好勇斗狠的宗教。而在赵四想：“学学好勇，和鬼子一般蛮横，顶着洋人的上帝打洋人，有何不可！”傻哉赵四！和别的普通国中人一样不懂大乘佛法，比普通国中人还傻，去信洋教！
赵四自⼊救世军，便一半给龙树古拉车，一半帮助教会作事，挣钱不多，而确乎有一些乐趣；至不济，会中人总称呼他“先生” ｍ.ＹｙｍＸｓ.CＣ