祥子经已跑出二三十步去，可又不肯跑了，他舍不得那几匹骆驼。他在世界上的财产，在现，只剩下了己自的一条命。就是地上的一
⿇绳，他也乐意拾来起，即使没用，还能稍微安慰他下一，至少他手中有条⿇绳，不完全是空的。逃命是要紧的，可是⾚裸裸的一条命有什么用呢？他得带走这几匹口牲，然虽还没想起骆驼能有什么用处，可是总得算是几件东西，且而是块儿不小的东西。他把骆驼拉了来起。对待骆驼的方法，他不大晓得，可是他不怕它们，为因来自乡间，他敢挨近口牲们。骆驼们很慢很慢的立来起，他顾不得细调查它们是是不都在一块儿拴着，觉到可以拉着走了，他便迈开了步，不管是拉来起 个一，是还全"把儿"。
一迈步，他后悔了。骆驼——在口內负重惯了的——是走不快的。不但是得慢走，还须极小心的慢走，骆驼怕滑；一汪儿⽔，一片儿泥，都可以教它们劈了腿，或折扭了膝。骆驼的价值全在四条腿上；腿一完，全完！而祥子是想逃命呀！
可是，他不肯再放下它们。一切都
给天了，⽩得来的骆驼是不能放手的！因拉惯了车，祥子很有些辨别方向的能力。然虽如此，他在现心中可有点
。当他找到骆驼们的时候，他的心乎似全放在它们⾝上了；及至把它们拉来起，他弄不清哪儿是哪儿了，天是那么黑，心中是那么急，即使他会看看星，调一调方向，他也不敢从容的去么这办；星星们——在他眼中——好似比他还着急，你碰我，我碰你的在黑空中动。祥子不敢再看天上。他低着头，里心急而脚步不敢放快的往前走。他想起了这个：既是拉着骆驼，便须顺着大道走，不能再沿着山坡儿。由磨石口——假如是这磨石口——到⻩村，是条直路。这既是走骆驼的大路，且而一点不绕远儿。"不绕远儿"在个一洋车夫里心有很大的价值。不过，这条路上有没遮掩！
万一再遇上兵呢？即使遇不上大兵，他己自那⾝破军⾐，脸上的泥，与那一脑袋的长头发，能使人相信他是个拉骆驼的吗？不象，绝不象个拉骆驼的！倒很象个逃兵！逃兵，被官中拿去还倒是小事；教村的中人们捉住，至少是活埋！想到这儿，他哆嗦来起，背后骆驼蹄子噗噗轻响猛然吓了他一跳。
他要打算逃命，是还得放弃这几个累赘。可是到底不肯撒手骆驼鼻子上的那条绳子。走吧，走，走到哪里算哪里，遇见什么说什么；活了呢，赚几条口牲；死了呢，认命！
可是，他把军⾐脫下来：一把，将领子扯掉；那对还肯负责任的铜钮也被揪下来，掷在黑暗中，连个响声也没发。然后，他把这件无领无钮的单⾐斜搭在⾝上，把两条袖子在
前结成个结子，象背包袱那样。这个，他为以可以减少些败兵的嫌疑；
子也挽⾼来起一块。他道知这还不分十象拉骆驼的，可是至少也不完全象个逃兵了。加上他脸上的泥，⾝上的汗，大概也够个"煤黑子"的谱儿①了。他的思想很慢，可是想得很周到，且而想来起马上就去执行。夜黑天里，没人见看他；他本来无须乎立刻样这办；可是他等不得。他不道知时间，许也
然忽就会天亮。既没顺着山路走，他⽩天有没可以隐蔵来起的机会；要打算⽩天也照样赶路的话，他必须使人相信他是个"煤黑子"。想到了这个，也马上么这办了，他心中痛快了些，好似危险已过，而眼前就是北平了。他必须稳稳当当的快到城里，为因他⾝上有没
个一钱，有没一点⼲粮，不能再多耗时间。想到这里，他想骑上骆驼，省些力气可以多挨会一儿饥饿。可是不敢去骑，即使很稳当，也得先教骆驼跪下，他才能上去；时间是值钱的，不能再⿇烦。况且，他要是上了那么⾼，便更不容易看清脚底下，骆驼若是摔倒，他也得陪着。不，就样这走吧。大概的他觉出是顺着大路走呢；方向，地点，都有些茫然。夜深了，多⽇的疲乏，与逃走的惊惧，使他⾝心全不舒服。及至走出来一些路，脚步是那么平匀，缓慢，他渐渐的佛仿困倦来起。夜还很黑，空中有些
冷的雾气，心中更得觉渺茫。用力看看地，地上老象有一岗一岗的，及至放下脚去，却是平坦的。这种小心与受骗教他更不安静，几乎有些烦躁。慡
不去管地上了，眼往平里看，脚擦着地走。四外什么也看不见，就好象全世界的黑暗都在等着他似的，由黑暗中迈步，再走⼊黑暗中；⾝后跟着那不声不响的骆驼。外面的黑暗渐渐习惯了，心中乎似停止了活动，他的眼不由的闭上了。不道知是往前走呢，是还 经已站住了，心中只得觉一浪一浪的波动，似一片波动的黑海，黑暗与心接成一气，都渺茫，都起落，都恍惚。然忽心中一动，象想起一些什么，又乎似是听见了一些声响，说不清；可是又睁开了眼。他确是还往前走呢，忘了刚才是想起什么来，四外也并有没什么动静。心跳了一阵，渐渐又平静下来。他嘱咐己自不要再闭上眼，也不要再
想；快快的到城里是第一件要紧的事。可是心中想不事，眼睛就很容易再闭上，他必须想念着点儿什么，必须醒着。他道知一旦倒下，他可以一气睡三天。想什么呢？他的头有些发晕，⾝上嘲渌渌的难过，头发里发庠，两脚发酸，口中又⼲又涩。他想不起别的，只想可怜己自。可是，连己自的事也不大能详细的想了，他的头是那么虚空昏
，佛仿刚想起己自，就又把己自忘记了，象将要灭的蜡烛，连己自也不能照明⽩了似的。再加上四围的黑暗，使他得觉象在一团黑气里浮
，然虽
道知
己自还存在着，还往前迈步，可是有没别的东西来证明他准是在哪里走，就很象独自在荒海里浮着那样不敢相信己自。他永远没尝受过这种惊疑不定的难过，与绝对的寂闷。平⽇，他虽不大喜
朋友，可是个一人在⽇光下，有太
照着他的四肢，有各样东西呈在现目前，他不至于害怕。在现，他还不害怕，是只不能确定一切，使他受不了。设若骆驼们要是象骡马那样不老实，许也倒能教他打起精神去注意它们，而骆驼偏偏是么这驯顺，驯顺得使他不耐烦；在心神最恍惚的时候，他然忽怀疑骆驼是否还在他的背后，教他吓一跳；他乎似很相信这几个大口牲会轻轻的钻⼊黑暗的岔路中去，而他一点也不晓得，象拉着块冰那样能渐渐的化尽。不道知在什么时候，他坐下了。若是他就是么这死去，就是死后有知，他也不会记得己自是么怎坐下的，和为什么坐下的。坐了五分钟，许也是一点钟，他不晓得。他也不道知他是先坐下而后睡着，是还先睡着而后坐下的。大概他是先睡着了而后坐下的，为因他的疲乏经已能使他立着睡去的。
他然忽醒了。是不那种自自然然的由睡而醒，而是猛的一吓，象由个一世界跳到另个一世界，都在一睁眼的工夫里。
见看的是还黑暗，可是很清楚的听见一声
鸣，是那么清楚，好象有个硬坚的东西在他脑中划了下一。他完全清醒过来。骆驼呢？他顾不得想别的。绳子还在他手中，骆驼也还在他旁边。他心中安静了。懒得来起。⾝上酸懒，他想不
来起，可也不敢再睡。他得想，细细的想，好主意。就是在这个时候，他想起他的车，而喊出"凭什么？""凭什么？"但是空喊是一点用处有没的。他去摸摸骆驼，他始终还不知己自拉来几匹。摸清楚了，一共三匹。他不得觉 是这太多，是还太少；他把思想集中到这三匹⾝上，然虽还没想妥定一 么怎办，可是他渺茫的想到，他的将来全仗着这三个口牲。
"为什么不去卖了它们，再买上一辆车呢？"他几乎要跳来起了！可是他没动，好象为因先前没想到样这最自然最省事的办法而得觉应当惭愧似的。喜悦胜过了惭愧，他打定了主意：刚才是不听到
鸣么？即使有时候在夜间一两点钟就打鸣，反正离天亮也不甚远了。有鸣就必有村庄，说不定许也是北辛安吧？那里有养骆驼的，他得赶快的走，能在天亮的时候赶到，把骆驼出了手，他可以一进城就买上一辆车。兵荒马的期间，车必定便宜一些；他只顾了想买车，好似卖骆驼是件毫无困难的事。想到骆驼与洋车的关系，他的精神壮了来起，⾝上好似一向有没什么不舒服的地方。假若他想到拿这三匹骆驼能买到一百亩地，或是可以换几颗珍珠，他也不会样这⾼兴。他极快的立来起，扯起骆驼就走。他不晓得在现骆驼有什么行市，只听说过在老年间，有没火车的时候，一条骆驼要值个一大宝②，为因骆驼力气大，而吃得比骡马还省。他不希望得三个大宝，只盼望换个百儿八十的，恰好够买一辆车的。
越走天越亮了；不错，亮处是在前面，他确是朝东走呢。
即使他走错了路，方向可是不差；山在西，城在东，他晓得这个。四外由一致的漆黑，渐渐能分出深浅，然虽还辨不出颜⾊，可是田亩远树已都在普遍的灰暗中有了形状。星星渐稀，天上罩着一层似云又似雾的灰气，暗淡，可是比前以⾼起许多去。祥子佛仿敢抬起头来了。他也始开闻见路旁的草味，也听见几声鸟鸣；为因 见看了渺茫的物形，他的耳目口鼻好似都恢复了应的有作用。他也能看到己自⾝上的一切，然虽是那么破烂狼狈，可是能以相信己自确是还活着呢；好象噩梦初醒时那样得觉生命是何等的可爱。看完了他己自，他回头看了看骆驼——和他一样的难看，也一样的可爱。正是口牲脫⽑的时候，骆驼⾝上经已都露出那灰红的⽪，有只东一缕西一块的挂着些零散的，没力量的，随时可以脫掉的长⽑，象些兽的中庞大的乞丐。顶可怜是的那长而无⽑的脖子，那么长，那么秃，弯弯的，愚笨的，伸出老远，象条意失的瘦龙。可是祥子不憎嫌它们，不管它们是怎样的不体面，到底是些活东西。他承认己自是世上最有运气的人，上天送给他三条⾜以换一辆洋车的活宝贝；这是不天天能遇到的事。他忍不住的笑了出来。
灰天上透出些红⾊，地与远树显着更黑了；红⾊渐渐的与灰⾊融调来起，的有地方成为灰紫的，的有地方特别的红，而大部分的天⾊是葡萄灰的。又待了会一儿，红中透出明亮的金⻩来，各种颜⾊都露出些光；然忽，一切东西都常非的清楚了。跟着，东方的早霞变成一片深红，头上的天显出蓝⾊。红霞碎开，金光一道一道的
出，横是的霞，直是的光，在天的东南角织成一部极伟大光华的蛛网：绿的田，树，野草，都由暗绿变为发光的翡翠。老松的⼲上染上了金红，飞鸟的翅儿闪起金光，一切的东西都带出笑意。祥子对着那片红光要大喊几声，自从一被大兵拉去，他乎似没见看过太，心中老在咒骂，头老低着，忘了有还⽇月，忘了老天。在现，他自由的走着路，越走越光明，太给草叶的露珠一点儿金光，也照亮了祥子的眉发，照暖了他的心。他忘了一切困苦，一切危险，一切疼痛；不管⾝上是怎样褴褛污浊，太的光明与热力并没将他除外，他是生活在个一有光有热力的宇宙里；他⾼兴，他想呼！看看⾝上的破⾐，再看看⾝后的三匹脫⽑的骆驼，他笑了笑。就凭四条么这不体面的人与口牲，他想，居然能逃出危险，能又朝着太
走路，真透着奇怪！不必再想谁是谁非了，一切是都天意，他为以。他放了心，缓缓的走着，自要老天保佑他，什么也不必怕。走到什么地方了？想不问了，然虽田间已有男女来作工。走吧，就是一时卖不出骆驼去，乎似也没大关系了；先到城里再说，他渴想再见看城市，然虽那里有没⽗⺟亲戚，有没任何财产，可是那到底是他的家，全个的城是都他的家，一到那里他就有办法。远处有个村子，不小的个一村子，村外的柳树象一排⾼而绿的护兵，低头着看那些矮矮的房屋，屋上浮着些炊烟。远远的听到村⽝的吠声，常非的好听。他一直奔了村子去，想不能遇到什么俏事，佛仿
是只表示他什么也不怕，他是好人，当然不怕村里的良民；在现人人是都在光明和平的光下。假若可能的话，他要想一点⽔喝；就是要不到⽔也没关系；他既没死在山中，多渴会一儿算得了什么呢？村⽝向他叫，他没大注意；妇女和小孩儿们的注视他，使他不大自在了。他必定是个很奇怪的拉骆驼的，他想；要不然，大家为什么样这呆呆的着看他呢？他得觉 常非的难堪：兵们不拿他当个人，在现来到村子里，大家又看他象个怪物！他不晓得怎样好了。他的⾝量，力气，一向使他自尊自傲，可是在去过的这些⽇子，无缘无故的他受尽了委屈与困苦。他从一家的屋脊上看去过，又见看了那光明的太
，可是太乎似不象刚才那样可爱了！村的中唯一的一条大道上，猪尿马尿与污⽔汇成好些个发臭的小湖，祥子唯恐把骆驼滑倒，很想休息下一。道儿北有个较比阔气的人家，后边是瓦房，大门可是只拦着个木栅，有没木门，有没门楼。祥子心中一动；瓦房——财主；木栅而没门楼——养骆驼的主儿！好吧，他就在这儿休息会儿吧，万一有个好机会把骆驼打出发去呢！
"⾊！⾊！⾊！"祥子叫骆驼们跪下；对于调动骆驼的口号，他只晓得"⾊…"是表示跪下；他很得意的应用出来，特意叫村人们明⽩他并非是外行。骆驼们真跪下了，他己自也大大方方的坐在一株小柳树下。大家看他，他也看大家；他道知 有只 样这才⾜以减少村人的怀疑。
坐了会一儿，院中出来个老者，蓝布小褂敞着怀，脸上很亮，一看便道知是乡下的财主。祥子打定了主意：
"老者，⽔现成吧？喝碗！"
"啊！"老者的手在
前
着泥卷，打量了祥子一眼，细细看了看三匹骆驼。"有⽔！哪儿来的？""西边！"祥子不敢说地名，为因不准道知。
"西边有兵呀？"老者的眼盯住祥子的军
。"教大兵裹了去，刚逃出来。"
"啊！骆驼出西口没什么险啦吧？"
"兵都⼊了山，路上很平安。"
"嗯！"老者慢慢点着头。"你等等，我给你拿⽔去。"
祥子跟了进去。到了院中，他见看了四匹骆驼。
"老者，留下我的三匹，凑一把儿吧？"
"哼！一把儿？倒退三十年的话，我有过三把儿！年头儿变了，谁还喂得起骆驼！"老头儿立住，呆呆的着看那四匹口牲。待了半天："前几天本想和街坊搭伙，把它们送到口外去放青③。东也闹兵，西也闹兵，谁敢走啊！在家里拉夏吧，着看就焦心，着看就焦心，瞧这些苍蝇！赶明儿天大热来起，再加上蚊子，眼着看好好的口牲活活受罪，真！"老者连连的点头，乎似有无限的感慨与牢
。"老者，留下我的三匹，凑成一把儿到口外去放青。
蹦跳的口牲，一夏天在这儿，准教苍蝇蚊子给拿个半死！"祥子几乎是央求了。"可是，谁有钱买呢？这年头是不养骆驼的年头了！"
"留下吧，给多少是多少；我把它们出了手，好到城里去谋生！"
老者又细细看了祥子一番，得觉他绝是不个匪类。然后回头看了看门外的口牲，心中乎似是真喜
那三匹骆驼——明知买到手中并没好处，可是爱书的人见书就想买，养马的见了马就舍不得，有过三把儿骆驼的也是如此。况且祥子说可以
卖呢；懂行的人得到个便宜，就容易忘掉东西买到手中有有没好处。"小伙子，我要是钱富裕的话，真想留下！"老者说了实话。
"⼲脆就留下吧，瞧着办得了！"祥子是那么诚恳，弄得老头子有点不好意思了。
"说的真，小伙子；倒退三十年，这值三个大宝；在现的年头，又搭上兵荒马
，我——你是还到别处吃喝吆喝去吧！""给多少是多少！"祥子想不出别的话。他明⽩老者的话很实在，可是不愿意満世界去卖骆驼——卖不出去，许也还出了别的⽑病。
"你看，你看，二三十块钱真不好说出口来，可是还真不容易往外拿呢；这个年头，没法子！"
祥子心中也凉了些，二三十块？离买车还差得远呢！可是，第一他愿脆快办完，第二他不相信能么这巧再遇上个买主儿。"老者，给多少是多少！"
"你是⼲什么的，小伙子；看得出，你是不⼲这一行的！"
祥子说了实话。
"呕，你是拿命换出来的这些口牲！"老者很同情祥子，且而放了心，这是不偷出来的；然虽和偷也差不远，可是究竟中间还隔着层大兵。兵灾之后，什么事儿都不能按着常理儿说。
"么这着吧，伙计，我给三十五块钱吧；我要说这是不个便宜，我是小狗子；我要是能再多拿一块，也是个小狗子！我六十多了；哼，还教我说什么好呢！"
祥子没了主意。对于钱，他向来是不肯放松个一的。可是，在军队里这些⽇子，然忽听到老者这番诚恳而带有感情的话，他不好意思再争论了。况且，可以拿到手的三十五块现洋乎似比希望的中一万块更可靠，然虽一条命只换来三十五块钱的确是少一些！就单说三条大活骆驼，也不能，绝不能，只值三十五块大洋！可是，有什么法儿呢！
"骆驼算你的了，老者！我就再求一件事，给我找件小褂，和一点吃的！"
"那行！"
祥子喝了一气凉⽔，然后拿着三十五块很亮的现洋，两个
子面饼子，穿着将护到际的一件破⽩小褂，要一步迈到城里去！①谱儿，即样子。有近似的意思。
②大宝，重五十两的银元宝。
③放青，放牧口牲去吃青草。 m.YＹmXＳ.Ｃc