最亲爱的布登
洛克姐小：我发现，我经已很久有没见到您那无比娇
的面容了！我愿意借这寥寥几行字告诉您，您那丽美的面庞始终萦迥在我的脑海里，且而在这些漫长难捱的⽇子里我一直有没忘记在府上客厅里的那个一宝贵的下午。然虽您当时涩羞难当，话语是只半呑半吐，但是您有没拒绝我的请求，并且吐露了一句诺言，这对我来说不啻是至⾼无上的幸福。自从您了为要静心思考而从这世界上悄然引退后以，好几个漫长的星期又已逝去，我在现是是不可以认为，我已然经受住您对我的考验了呢？投寄这封信的人大胆随信附寄一枚指环，把它呈献给您，最亲爱的姐小，让它做为们我之间爱情的见证。请允许我向您致以最诚挚的敬礼并亲切地吻您的手。您的最恭顺的仆人格仑利希亲爱的爸爸：
噢上帝，由于气愤和
动，我的头分十疼痛！随函附寄的信和指环是都格仑利希刚寄给我的，我除了寄
给您以外，实在有没更好的办法来处置它们。他
本想不了解我，他像作诗似地写的所谓“诺言”的话本是不事实，我希望您立刻对他说明，对于这件事，我本不会同意！决对不会！告诉他，让他别急着我和纠
，他弄得己自
常非可笑。对您，我亲爱的⽗亲，我可以坦⽩说，我的心经已别有所属。们我彼此相爱的程度，是除们我之外的人不能理解的，啊，爸爸！关于这一点我能写上好几篇纸，我说是的莫尔顿·施瓦尔茨考甫先生，他在正学医，一旦当了医生，他就要向我求婚。我道知，们我家的传统是女儿嫁给商人，但是莫尔顿也是个一可敬的人，只不过是另一类型，一位学者。他家并不富有，我道知您和妈妈都很重视这一点，但是我必须告诉您，亲爱的爸爸，我然虽年轻，但我经已认识到，有只财富并不定一幸福。吻您一千次。您的爱女安冬妮再者，我发现这只金戒指的成⾊很次，也太薄。
我亲爱的冬妮：
来信收到。按照你的嘱托我经已把你对这件事的看法，委婉地转告给格仑利希先生，然而这件事的结果则很出乎我的意料，使我大为震惊。你在现 经已成年，正处于所谓举⾜轻重的年纪，如果在你的婚姻大事上犯下错误，那将会一失⾜将成千古恨。格仑利希先生听了我的话绝望已极，他大声疾呼说地，他爱你至深，他不能忍受失去你的痛苦，如果你不接受他对你的爱情，他就要了结己自的生命。关于你告诉我的另外个一人的情谊的事我还不能把它当真，如果你能控制己自的感情，把这一切事己自再认真考虑一番，我会常非⾼兴的。按照我的基督教信念来看，亲爱的女儿，我认为尊重别人的感情也是人的一种职责，如果你固执冷酷的蔑视个一人对你的感情而令他犯了轻生之罪，们我不道知，你将来有一天在最⾼裁判者的面前是否也要负定一的罪愆。有一件事我曾经不止次一口头和你谈过，在现我愿意再次提醒你注意。我很⾼兴有机会把它用书面写出来。为因我认为用笔来讲述一件事要比口讲更能产生深刻的效果：书写的人能从容地选词择字，用己自仔细斟酌过的形式和位置把它固定下来，供人反复阅读，从而收到逐渐浸润的效果。…我亲爱的女儿，们我生到世界上是不 了为那些们我短浅的目光所看到的个人的狭隘的幸福，为因 们我 是都，是都这个庞大社会的个一细胞。们我是一条锁链的许多环节。如果有没走在们我前边那些人指引们我的路，很难想象们我能有今天这个样子。而们我的先辈在接受再上辈人的宝贵经验时，也未曾随意更改。我认为你的道路早在几个星期前以 经已界限分明地摆在你的眼前，如果你当真想单
匹马、固执轻率地走你己自选择的歧途，那你就不能再当我的女儿，你那在天国安息的祖⽗也不会再承认你这位孙女，且而你也本不能再成为们我家的一名可敬的成员。亲爱的安冬妮，我认为你应该再认真思索下一你的未来。你的⺟亲，托马斯、克里斯蒂安、克拉拉、克罗蒂尔德（最近几个星期克罗蒂尔德是在“负义”农庄她⽗亲处度过的）以及永格曼姐小都衷心问候你；们我都为不久就又能拥抱你而⾼兴。
真挚爱你的⽗亲 ｍ.ＹYｍＸｓ.Cｃ