罗多夫刚回家，下一就坐到书桌前，坐在装饰墙壁的鹿头下。可是笔一拿到手上，他却不知说什么好，是于双手支住头，思索来起。艾玛乎似 经已退⼊遥远的去过，佛仿他刚下的决心然忽在们他之间挖了一条鸿沟。
了为回忆起和她有关的往事，他去
头的⾐橱里取出个一装兰斯饼⼲的旧盒子，里面放着女人给他的信，出发一股受嘲的土味和枯萎的玫瑰香气。首先，他看到一条有灰暗斑点的手绢。是这
的她东西，有一回散步时她流鼻⾎用过，但是他经已记不清楚。旁边有一张艾玛送他的小像，四角都磨损了，装束显得矫
做作，暗送秋波的效果却适得其反。然后，他努力想从肖像中看出本人的模样，但艾玛的面貌却在他记忆中越来越模糊，佛仿活人和画像互相磨擦，磨得两败俱伤似的。后最，他读起的她信来；信里老解释为什么要私奔，很短，很实际，很迫切，倒像在谈生意经。他想看看前以写的长信，就在盒子底下找，结果把信都翻
了；他又机械地在这堆纸和杂物中搜寻，结果摸到了一些七八糟的花束，一条松紧袜带，个一黑⾊假面具，几
别针和几缕头发——居然有还头发！褐⾊的，金⻩的；的有
至甚沾在盒子的铁盖上，一开盒子就弄断了。他就样这在往事中游
，看看来信的字体和文笔，有没两个人是一样的。的有温柔，的有快乐，的有滑稽，的有忧郁；的有要爱情，的有
要只钱。有时一句话可以使他想起几个面孔，几个姿态，个一
音声；有时什么也想不来起。实其，这些女人时同跑进他的思想，互相妨碍，争长论短，结果都变得又矮又小，佛仿相同的爱情⽔平使们她难分⾼低似的。是于，他抓起一把翻
了的信，使它们像瀑布似地从右手落到左里手，就样这玩了好几分钟。后最，罗多夫玩腻了，人也困了，又把盒子放回⾐橱里去，自言自语说：“全是胡诌！…”是这他的总结：为因他寻
作乐，就像小生学在
场上玩，他的心也像场的地面一样给踏硬了，长不出一株青草来，孩子玩后还会在墙上刻下名字，这些朝三暮四的女人，却连名字也都有没留下。“好了，”他自言自语说“动手写信吧！”
他写道：“鼓起你的勇气，艾玛！鼓⾜你的勇气！我不愿意造成你一生的不幸…”
“到底，是这真话，”罗多夫里心想。“我样这做是为她好，我是老实的。”
“你下的决心，有有没经过深思
虑？你道知我会把你拖下苦海去吗？可怜的天使！你不道知，对不对？你太轻易相信人了，相信幸福，相信未来，你简直是疯了…啊！们我真是不幸！们我太不懂事！”罗多夫停下来，要找个站得住的借口。
“假如我告诉她我破产了…啊！不行，再说，这也不能叫她不来。那一切又得重新始开，没完没了。么怎能和这种女人讲理呢！”
他考虑后，又接着写：“我不会忘记你的，相信我的话，我会继续对你无限忠诚，不过，或迟或早，总有一天，这种热情（世上的事是都 样这），不消说，会减少的！们我会感到厌倦。等到你后悔了，我也会后悔，为因是我使你后悔的，那时，我会多么痛苦呵！要只想到你会痛苦，艾玛，我就像好在受严刑拷打！忘了我吧！为什么我会认识你呢？为什么你是样这美呢？难道是这我的错吗？我的上帝！是不，是不，要怪只能怪命了！”
“这个命字总会起作用的，”他自言自语。
“啊！假如你是个一常见的轻佻女人，我当然可以自私自利地拿你做个试验，那对你也有没什么危险。但是你兴⾼采烈，沁人心脾，这构成了你的魅力，但也造成了你的痛苦，你这个令人倾倒的女人，却不明⽩们我未来的地位是不符合实际情况的。我也一样，起初有没考虑这个问题，是只躺在理想幸福的树荫下，就像躺在死亡之树下一样，有没预见到后果。”
“她许也会为以我是舍不得花钱才不出走的…啊！没关系！随她去，反正这事该了结了！”
“世界是冷酷无情的，艾玛。无论们我躲到哪里，人家都会追到那里。你会受到不合分寸的盘问，诽谤，蔑视，至甚侮辱。什么！侮辱！…我只想把你捧上宝座呵！我只把你当做护⾝的法宝呵！我要惩罚我对你犯下的罪过，我要出走。到哪里去？我不道知，我真疯了！祝愿你好！记住失去了你的可怜人。把我的名字告诉你的孩子，让他为我祷告。”
两支蜡烛的
子在摇曳不定。罗多夫来起把窗子关上，又回来坐下。“我看，这也够了。啊！再加两句，免得她再来‘纠
’。”“当你读到这几句伤心话的时候，我经已走远了，为因我想尽快离开你，免得我想去再见你一面。不要软弱！我会回来的。说不定将来们我的心冷下来了之后，们我还会再在起一谈们我的旧情呢。别了！”
后最他还写了个一“别了”分成两半：“别——了！”并且认为是这⾼级趣味。
“在现，么怎签名才好？”他自言自语。“用‘全心全意的’？…不好。‘你的朋友’？…好，就用‘朋友’吧。”
“你的朋友”
他又再读一遍。信乎似写得不错“可怜的小女人！”他带着怜悯的心情想道。“她要为以我的心肠比石头还硬了。应该在信上留几滴眼泪。但我哭不出来，这能怪我吗？”
是于，罗多夫在杯子里倒了一点⽔，沾
了他的手指头，让一大滴⽔从手指头滴到信纸上，使墨⽔字变得模糊。然后，他又去找印章盖信，偏偏找到是的那颗“真心相爱”的图章。“这不大对头…啊！管它呢！没关系！”
然后，他昅了三斗烟，才去觉睡。
第二天，罗多夫下午两点钟起
（为因他睡晚了），叫人摘了一篮杏子。他把信放在篮子底下，上面盖了几片葡萄叶，马上打发犁地的长工吉拉尔小心在意地送去给包法利夫人。他是总用这个办法和她联系，据不同的季节，给她送⽔果或者野味。“要是她问到我，”他说“你就说我出门去了。篮子定一要亲手
给她本人…去吧，小心点！”吉拉尔穿上了新工装，用手帕包住杏子，还打了个一结，换上他的木底大钉鞋，迈开沉重的大步子，从容不迫地走上了去荣镇的路。
包法利夫人在他走到的时候，正向费莉西
代放在厨房桌子上的一包要洗的⾐物。“是这，”长工说“们我主人送的。”
她有不祥的预感，一面在⾐袋里找零钱，一面用惊慌失措的眼⾊着看乡下人，乡下人也莫名其妙地着看她，不明⽩样这的礼物么怎会使人感情
动。他到底走了。费莉西还在那里。艾玛再也憋不住，就跑到厅子里去，乎似是要把杏子放下；她把篮子倒空，把叶子分开，找到了信，把信拆开，佛仿背后有烈火烧⾝一般，大惊失⾊地跑上卧室去。
夏尔在卧室里，她也见看了他；他对她说话，她却有没听见，是只赶快往楼上跑，跑得上气不接下气，头昏脑
，像好喝醉了一样，里手一直拿着那张讨厌的信纸，就像一块嗦嗦响的铁⽪。到了三楼，她在阁楼门前站住了，门是关着的。这时，她想静下心来。她想起了那封信；应该看完，但她不敢。再说，在哪里看？么怎？人家会见看的。
“啊！不行，”她里心想“就在这里看吧。”艾玛推开门，走了进去。
沉闷的热气从石板屋顶上笔直地庒下来，紧紧庒在太
⽳上，庒得呼昅都很困难。她拖着脚步走到窗下，拔掉揷销，耀眼的光突然下一涌了进来。对面，从屋顶上看去过，是一望无际的原野。底下，乡村的广场上，空空的有没 个一人；人行道上的石子闪烁发亮，房顶上的风信旗一动不动；在街角上，从下面一层楼里出发了呼隆的响声，还夹杂着⾼低起伏的刺耳音响。那是比內在旋东西。
她靠在天窗的框架上，又看了一遍信，气得是只冷笑。但是她越想集中注意力，的她思想就越混
。她佛仿又见看了他，听见他在说话，她用胳膊把他抱住；的她心在
脯跳动，就像撞锤在攻城门一样，左一锤，右一锤，越撞越快。她向四周看了一眼，巴不得天崩地裂。为什么不死了拉倒？有谁拦住她吗？她在现无拘无束。是于她向前走，眼睛望着石块铺成的路面，里心想着：“算了！死了拉倒！”
光从地面反
上来，佛仿要把她沉重的⾝体拉下深渊。她得觉广场的地面都在动摇，沿着墙脚都在上升，而地板却在向一头倾斜，像好一条船在海浪中颠簸。她佛仿是在船边上，几乎悬在空中，上不沾天，下不沾地。蔚蓝的天空落到她头上，空气侵⼊了她空洞，的脑袋，她只好听天由命，任其自然，而旋的轰隆声也像是不断呼唤的她怒号。“太太！太太！”夏尔喊道。她站住了。
“你在哪里？来呀！”
想到她刚刚死里逃生，她吓了一跳，几乎要晕倒了。她闭上眼睛，然后，她感到有只一手拉的她袖子，又哆嗦来起。那是只费莉西。
“先生等你呢，太太，经已上汤了。”
只好下楼了！只好就餐了！
她勉強吃了几口。东西咽不下去。是于她摊开餐巾，像好要看织补好了有没，并且当真数起布上
的线来。然忽
下一，她想起了那封信。信丢了吗？哪里去找？但是她得觉太累了，至甚懒得找个借口离开餐桌。再说她也心虚；她怕夏尔；不消说，他全道知了！的确，他说起话来也与以往不同：“看样子，们我近来见不到罗多夫先生了。”“谁说的？”她哆嗦着说。
“谁说的？”这句突然冒出来的话使他感到有点意外，就回嘴说：“是吉拉尔呀，我刚才在法兰西咖啡馆门口碰到他。他说主人出门去了，或是要出门了。”
她菗噎了一声。
“这有什么奇怪？他是总 样这出门玩去的，说实话，我倒得觉他样这好。个一人有钱，又是单⾝！…再说，们我的朋友玩得真痛快！他是个浪
子。朗格卢瓦先生对我讲过…”女佣人进来了，他只好住口，以免有失体统。费莉西把架子上的杏子放回到篮子里去，夏尔要她拿过来，也没注意他太太的脸红了，拿起个一杏子就咬。
“啊！好吃极了！”他说。“来，尝尝看。”
他把篮子送去过，她轻轻地推开了。
“闻闻看，多香呵！”他把篮子送到她鼻子底下，一连送了几回，还样这说。
“我闷死了！”她跳来起叫道。但她努力控制己自，
口感到的菗紧就去过了。“这不要紧！”她接着说“这不要紧！是神经紧张！你坐你的，吃你的吧！”
为因她怕人家盘问她，照料她，不离开她。
夏尔听的她话，又坐下来，把杏核吐在手上，再放到盘子里。
然忽，一辆蓝⾊的两轮马车快步跑过广场。艾玛出发一声喊叫，往后一仰，笔直倒在地上。
事实是，罗多夫再三考虑之后，决定到卢昂去。但从于谢堡左比希，有只走荣镇这条路，他不得不穿过镇上，不料他的车灯像电光一般划破了苍茫的暮⾊，给艾玛认出来了。
药剂师听见医生家
哄哄的，赶快跑了过来。桌子，盘子都打翻了；酱呀，⾁呀，刀呀，盐呀，油呀，撒得満房间是都；夏尔⾼声求救；贝尔特吓得是只哭；费莉西用发抖的手，开解太太的⾐带，艾玛浑⾝上下都在菗搐。“我去，”药剂师说“我到实验室找点香醋来。”
然后，等她闻到醋味，睁开了眼睛，他说：“我有把握，死人闻了也会活转来。”
“说话呀！”夏尔说“说话呀！”醒一醒！是我，是你的夏尔，爱你的夏尔！你认出来了吗？看，是这你的小女儿：亲亲她吧！”
孩子伸出胳膊，要抱住⺟亲的脖子。但是艾玛转过头去，上气不接下气说地：“不要，不要…个一人也不要！”
她又晕了去过。大家把她抬到
上。她躺着，嘴
张开，眼⽪闭紧，两手放平，一动不动，脸⾊苍⽩，像好一尊蜡像。两道眼泪慢慢地流到枕上。夏尔站在
头，药剂师在他旁边，保持肃静，若有所思，在这严重时刻，样这才算得体。“放心吧，”药剂师用胳膊碰了夏尔下一说“我想，危险经已 去过了。”
“是的，她在现安静一点了！”夏尔看她睡着了才说。“可怜的女人！…可怜的女人！…她又病倒了！”
是于奥默问起病是怎样发的。夏尔答道：她在正吃杏子，突然下一就发病了。
“这真少见！…”药剂师接着说。“不过也很可能是杏子引起昏
的！有些人生来就对某些气味敏感！是这
个一有趣的问题，无论从病理学或从理生学观点来看，都值得研究。神甫都懂得这个问题重要，以所举行宗教仪式总要烧香。这就可以使人⿇木不仁，精神恍惚，尤其是对脆弱的女人，比对人男还更容易起作用。比方说，的有女人闻到烧蜗牛角或者烤软面包的味道，就会晕倒…”“小心不要吵醒了她！”包法利低声说。
“不单是人，”药剂师接着说“就是其他动物也有这种反常现象。你当然不会不道知：荆芥俗名叫猫儿草，对猫科动物会产生強烈的舂药作用。另一方面，还可以举个一确确实实的例子，我有个一老同学布里杜，目前在马帕卢街开业，他有一条狗，要只一闻到鼻烟味，就会倒在地上菗搐，他还在吉约林别墅里，当着朋友们的面做实验。谁想得到使人打噴嚏的烟草，居然会摧残四⾜动物的机体？你说是这 是不奇闻？”
“是的，”夏尔有没听，却随口答道。
“这就证明了，”药剂师己自得意，却又不伤害别人，笑嘻嘻说地“神经系统有无数不规则的现象。关于嫂夫人呢，说老实话，我得觉她是真正的神经过敏。此因，我的好朋友，我不劝你用那些所谓的治疗方法，那是借口对症下药，实际上却是伤了元气。不要吃那些不中用的药！要只注意调养，那就够了！再用点镇静剂，软化剂，调味剂。有还，你看要不要治治的她胡思
想？”“在哪方面？么怎治法？”包法利道问。
“啊！问题就在这里！这的确是问题的症结：‘这就是问题了！’我最近看到报上样这就。”
但是艾玛醒了，喊道：“信呢？信呢？”
大家为以她是胡言
语；从半夜起，她就精神错了，恐怕是得了脑炎。四十三天来，夏尔都有没离开她。他不看别的病人；他己自也不觉睡，是只不断给她摸脉，贴芥子泥膏，换冷⽔纱布。他派朱斯坦到新堡去找冰；冰在路上化成⽔了，他又派他再去。他请卡尼韦先生来会诊；他把他的老师拉里维耶博士也从卢昂请来；他急得没办法。他最怕艾玛虚弱得精疲力竭了，为因她不说话，也听不见，看来起 至甚不痛苦——佛仿 的她⾁体和灵魂在万分
动之后进⼊了全休状态。十月中旬，她可以在
上坐来起，背后垫了几个枕头。夏尔见看她吃第一片果酱面包的时候，哭了来起。的她力气慢慢恢复了，下午可以来起几个小时。有一天她得觉人好些，夏尔还让她扶着他的胳膊，在花园里走了一圈。小路上的沙子给落叶遮住了，她穿着拖鞋，一步一步地走着，肩膀靠住夏尔，脸上带着微笑。们他 样这走到花园尽头，平台旁边。她慢慢地
直了⾝子，用 手搭成凉篷，向前眺望；她向前看，量尽向前看，但只见看天边有几 大堆野火，在远山上冒烟。“你不要累坏了，我亲爱的，”包法利说。他轻轻地把她推进花棚底下：“坐在这条长凳上，舒服一点。”
“啊！不坐！不坐！”她有气无力说地。
她一阵头晕，从晚上起，病又发了，说不准是什么病，反正更复杂了。她有时是里心难受，有时是
口，有时是头部，有时是四肢，有时还呕吐，夏尔为以
是这癌症初发的症像。可怜的人男，除了治病以外，他还得为钱发愁呢。 M.ｙyMｘS.cC