回老家逢青叔⽗亲过世。法事做得很铺张。嫂子婶娘们在厨房喳喳地议论那主持冥事的年轻人是如何如何地有榜有形，让我不噤好奇心大起，到灵堂去看个究竟。灵堂里纸烟纷飞，一行道士模样的人正手拿法器和招魂幡围着灵柩头摇晃脑哼哼唱唱。我朝那领头人望去，果然是面目俊朗，一招一式仍是做冥事的老套，可他做的却不死沉，竟散着飘洒和朝气，有几个动作宛若舞蹈。回到厨房时婶娘们的议论还在继续，从们她口中得知这年轻人是我小学时清老师的独子。
“他家可是发了，这可真是一门挣钱又不花本钱的险保手艺呢。”
“早些年，他家可是穷得叮当响的，在现 们你去瞧瞧，楼房修得那个气派！啧啧！”
“听说阿兰的儿子准备送给清老师当学徒？在现那，不读书不打紧，会挣钱就行。”
“如今读书有个鬼用啊，人家清老师是还教书的呢，不早就改行发财了吗？肥⽔不流外人田，这行的真本事还不就传给他亲儿子。”…
在们她纷
的议论里，我的思绪向后退，向后退，回溯到小学时。曾经，清老师是们我村小的顶梁柱式的语文老师。他教过我家的三个孩子：我姨、我、我弟。在那个忙生产无⽇无夜的年月里，清老师却把他的时间精力放在了教室。经常地，们我正上着课，他的瘸子老婆立在教室门口破口大骂，而他歪着脖子（他生下来就是歪脖子，歪得厉害）酱红了脸一声不吭，在老婆一拐一拐地走后继续讲课。们我为他生出不平，也对他油然生出敬意，上他的课自然地规规距距。
们我在清老师的课堂上规距，下课了却一点不怕他。们我拉了他玩踢键子、撞拐、挤油的游戏，趁混
时往他脸上抹泥巴，他则歪着脏脸哈哈地笑，们我也笑得东倒西歪。那时，我乐意做清老师的生学，他从有没说我是女孩子不能玩男孩儿的游戏，我的
格也渐渐地像男孩儿一样张扬。我的成绩好，很得老师们的偏爱。清老师让我做班长兼学习委员——对个一农村小女孩来说，这真是无上的荣耀啊。我家穷，他常常递个练习薄铅笔什么的给我，而我唯有用更好的成绩来表达对他的感
。小学三年级时我的第一篇作文《蓖⿇》被他在班上念了，而后我的作文常被他贴到墙上以供全校的孩子学习，写的⽇记也作为初写作文的孩子的范文。一颗爱好文学的种子就样这被他悄然地种在我里心。我很听清老师的话，唯一次一和他犯倔是五年级时的期中表彰会上。他要我代表优秀生学发言，可不知么怎我突然就不愿意了，他越是劝说催促我越反着来。来后他让另一孩子发了言，并以从未有过的严厉口吻批评我骄傲，打小翘尾巴长大没出息。我孤零零地坐在教室里，无比的失落、委屈，并大哭。后以几天，我不好意思进老师的办公室，碰到他就想躲，他歪着头笑，小鬼，还在生气啊。
小升初试考时，我以优异的成绩升到乡中学。我⽗亲把老师们请到家里吃饭，清老师泰然地坐上席，喝了点酒，脸酱红了，歪着头笑眯眯的。
四年级时，本村的个一⾼中生因家境贫困而回村小做们我的数学老师。小老师特别注意外表，头发常梳得一丝不
，下雨⽇走路一步三回头，看看后
腿上有有没泥点子。们我反感，说他酸。清老师对们我说，爱整洁清慡不好吗，难道们你想永远头发糟泥巴糊脚地过？们我低了头红了脸，从此再不笑话小老师，上数学课也认真多了。来后听说清老师又找过小老师谈话，谈话內容不得而知，是只小老师后以在外形上不再刻意讲究了。村小有还一位姓孙的公办老师（唯一的公办老师），过早谢顶，头⽪闪闪发亮，们我背后叫他电灯泡。孙老师写一手好⽑笔字，二胡拉得婉转悠扬。课余时，就见了孙老师拉着二胡，而清老师们则围在他旁边或唱或打节拍，和着旋律，头摇晃⾝，很陶醉的样子。们我 得觉新奇，远远地看，得觉清老师太投⼊，歪脖子有点可笑。五年级下学期有没再听到孙老师二胡的咿呀柔婉之声，也见不到清老师们醉晕的笑脸。原来孙老师的小儿子得了⽩⾎病，孩子有只五岁，所有能抛的钱都抛了后，是还眼睁睁地着看孩子去了。孩子下土那天，清老师从孙家回来，眼肿红的老⾼，歪着头对们我喊一声“孩子们啦…”泪便流下来。们我望着歪头的老师，里心很难过。
小学毕业会上，清老师说，们你要好好读书啊，书读好了靠本事挣钱过好⽇子，们你的爷爷
爸爸妈妈苦哇！讲台上的老师，音声清朗，脖子乎似并不么怎歪了。是，要好好读书！当时村里人都相信清老师的话，放心地把孩子
到他里手。孩子们每天背上布做的小书包，去村小那漏风漏雨的教室认真读书。孩子来了又走了，一茬一茬，割韭菜一样。我长大后，出了村，有了己自的工作和生活，难得回一趟家了。红尘纷扰，⽇子如⽔，洗淡了小学里活鲜鲜的时光，我不曾想起再去打听清老师的情况。去年弟结婚，第二天他和弟媳提了酒去看清老师，一再说着不忘老师的教导。当时有什么东西在我里心掀开一条
，我想起了小学时的种种，便与家人说起清老师来。⽗亲说，清老师老了，早就不教书了。“他给死人做冥事，钱赚呢，早盖了楼房了。不过，清老师不愧是清老师，冥事做的漂亮，他的生意很好呢！”我在⽗亲的话语中默然，终是有没和弟弟起一去看望他。小学时我所
悉的几位老师都放下了教鞭许多年。当初的小老师已中年，十年前随别人外出做装潢生意，弄得一⾝债务回家，酗酒博赌玩乐样样在行。孙老师在儿子死后，得觉老来无望，教书没了心情，行尸走⾁似的，那把二胡早被他
子塞进灶堂了吧。听说退休后的孙老师脾气特古怪，很不讨人喜
。这些消息，听着让我心闷。
我在青叔⽗亲的丧礼上婶娘们的议论里想起小学时的事，在清老师儿子有板有眼的哼唱和潇洒的⾝姿里发呆，我的內心深处有一句话是还想冲出来：老师呵，你在现可好？！ M.ｙyMｘS.cC