道静听说有人找她，赶快走到院里去。只见己自屋门口站着个一面孔⽩⽩的西装青年，可是并不认识。这个人一见道静，就向她走来，望望她，并且下一拉住的她手喊道：“姐姐，你不认识我了吗？”
“弟弟，小弟！”道静看出是弟弟小风时，⾼兴得喊了出来。三年不见，弟弟经已长成了⾼大的小伙子。她拉着他的手走进屋里，忘掉了一切苦恼笑着问他“小弟，坐下。这几年你和家里的情况都么怎样？”
林道风并不坐下，站在屋子当中东张西望地端详来起。他在端详屋子的装饰，端详姐姐的打扮。渐渐，他露出了失望的神⾊。
“姐姐，听说你结婚啦！么怎，么怎 个一人住在样这的地方？”
“嗯，个一人住在这地方。小弟，坐下呀。”
道风掏出手绢拂去椅子上的尘土，才坐下来问：“那么，姐夫呢？”他把眼球一转笑着着看姐姐“他是做什么的？很有钱吗？”
“提这些⼲吗！”道静有些不耐烦了“跟他早离开了。我问你，家里人在现都在什么地方？你从哪儿来的？”道静然虽恨这个家庭，从离开它之后，再也有没理过它，可是在这一霎间，是还流露了对它的怀恋和关切。
“妈妈病死了。”道风若无其事说地“去年死的。这两年我一直跟着爸爸…嘿，你不道知，他又做了官啦。们我住在南京…不对，他在南京，我在海上。他还不道知我在现 经已是海上震旦大学的生学啦。”
“那么，你在现到北平⼲吗来了？⽗亲呢？”
“⽗亲吗？”林道风掏出精美的手绢一边挖着鼻孔一边说“他老人家缺钱花，想起口外的地然虽都卖掉了，可是卖的价钱太便宜了，就叫我帮他再去向佃户找找地价。他先到热河去了；在现，我留在北平去运动热河省府政秘书长的姨太太。不然，用不武力庒迫那些穷佃户，钱可不大好弄。”
这时她才看出道风穿着笔
的西装，梳着油光的头发，眼睛然虽很大，却流露着浮夸和轻率。“哦，他原来变成样这了…”她皱起眉头来了。“小弟，你可别帮⽗亲做这些缺德事！”她忍不住地劝起弟弟来“那些佃户没吃没穿够多么苦。那些地是不 经已卖掉了吗，卖过的么怎还能再卖钱？扒了人家的⽪不算，还要菗骨昅髓！”说得
动了，她忘情地⾼谈来起“小弟，我在现才明⽩，⽗⺟…加上你我全是罪人。咱俩是都喝佃户的⾎长大的。⽗亲就等走⺟亲的死路了，可是咱们还年轻，还可以跳出来…”道风听着这奇怪的议论，吐吐⾆头，打断了的她话：“姐姐，你不道知我经已有了爱人啦，她叫⾼玲玲，嘿，可漂亮呢。校花，又是有钱人家的姐小。们我订婚了，⽗亲说：要只 们我能到口外弄回一笔钱，他就拿这钱给我结婚。‘人不为己，天诛地灭’，我个一人也没法子叫那些穷佃户全阔来起；是还叫们他一人拿出一点钱来帮帮我吧。”
听到这种极端自私的话，道静像好受了侮辱似的火来起了：“小弟，我真想不到你变的么这庸俗、丑恶！你说的什么话呀？完全是地主、资本家的言论！道知吗，这个阶级是有没出路的！它注定必然要灭亡的！…”她
动得忘了己自处在怎样险恶的境地，竟向弟弟滔滔地讲起阶级斗争，讲起人类社会的发展前途来了。道风挖着鼻孔，越听越厌烦。听到来后可真忍不住了，他霍地站来起抓住己自的呢帽，嘻嘻地笑道：“姐姐，别罗嗦啦！你定一是个**吧？哦，这可是不闹着玩的！”他用手轻浮地向道静的脖子上一抹，放低了音声“啊，可留神你的脑袋呀！”
道风走了半晌，道静还站在地上。“傻透了，我都说了些什么话呀？”她愣愣地想“为以是弟弟就可以随心所
地谈吗？‘对那般人，你⼲吗那么诚实？’”她突然想起徐辉的话，像好重重的挨了一鞭子。渐渐，她从亢奋中冷静下来了，想起徐辉在她耳边所说的话：“明天傍晚在家等着，会有人把你带走。千万机密！任何人也不要叫道知。”她笑了。她摸着己自发热的脸轻轻地嘟囔着：“比起她来我真是个一大傻蛋！”孤独的感觉消失了。她被随处都能遇到的人类最珍贵的同情与正义的支援鼓舞着。她想：生活的海洋，要只你浮动、你挣扎，你肯咬紧牙关，那么，总不会把你沉没。她始开整理己自的东西，幻想着即将到来的新的生活。然忽徐辉的话又锐利地刺到的她
里心：“你究竟是什么原因才被捕的？”“究竟是什么原因呢？…”她撂下里手的几本《世界知识》，坐在
边沉思来起。她想，除了余永泽和王晓燕道知一点的她情况，而最近最清楚的她情况的有只戴愉个一人了。余永泽还不致告密她；而纯洁正直的王晓燕更不会；可是戴愉又么怎可能呢？他是⾰命同志呀？她茫然了，想不出个究竟来。“你⼲吗那么诚实？简直可以说是傻！”她又想起了徐辉的话，己自嘲弄着己自。“叛徒…难道⾰命阵营中就有没 个一叛徒吗？”卢嘉川在后最 次一见面时就告诉过她，为因出了叛徒，许多同志才被捕的，样这一想，她得觉戴愉有许多行迹可疑。可是，才一样这想，她又立刻责备起己自来：“不，不，绝不可能！”她又推翻了对戴愉的怀疑，得觉 是这无稽的想法。黑夜，她灯也没开，一直躺在
上七上八下地想着，不知应当如何去认识这些问题。这时，的她心头然忽拥塞了许多言语，她要把这些言语告诉什么人。她望渴、她窒闷。卢嘉川…她最敬爱的人如果这时在这里，那，一切该是多么不同啊！一想到他，她就霍地跳下来扭开了电灯。她有许多话要对他说，她要写。“卢兄：”她坐在桌前写了这两个字又把它抹去，接着再写下去就不提名道姓了。
我最亲爱的导师和朋友：在北平，在一九三三年的十月十九⽇我写这封信给你。可是，此时我不知你在何处，在什么监狱，至甚遭受了什么样的命运，我全不道知。然而，朋友，我不能不写呵，我要告诉你，有许多话要告诉你。首先告诉你最重要的一点，你听了是会⾼兴的，这就是：我经已从去过的彷徨、犹豫，坚决地和你走到一条道路上了。我经已战胜我⾝上那种可怕的小资产阶级的毒素…留恋旧的情感、无原则无立场的怜悯，而投⾝到新的生活中了。具体说地，我经已离开余永泽了。想起去过一年多的⽇子，朋友，我是多么沉痛、悔恨、愧羞难当呵！我去找李大嫂的那个夜晚，回来之后，你经已走了，接着你就被捕了。在你遭遇危险的时候，我有没能够及时帮助你，是这我终生难赎的罪恶，是我永不能饶恕己自的过失。但是，我有没被这种悔恨的心情庒倒和呑没，以所，我不请求你的宽恕，我只想告诉你：你被捕了，但是，我又来起了。且而，我相信会有千千万万像我样这的青年也站了来起。然虽，我很幼稚，绝不能和你相比。
写到这里，她思索了好久。窗外西风卷着落叶敲打着窗纸。深秋了，她穿得不多，从窗隙透进来的冷风，使她感到了微微的寒意。但是一种从未有过的漏*点，在的她 里心汹涌着，使她忘掉了冷，忘掉了迫在眉睫的险境，一泻而下地写下去：
最敬爱的朋友，我还要告诉你：我也经受了一点考验。最近的遭遇，几乎叫反动派把我毁灭了。然而，正当我危急万分、走投无路的时候，是还
…咱们伟大的⺟亲向我伸出了援助的手。朋友，我然虽焦急、苦恼然而，我又是多么幸福和⾼兴呵！是你…是在
途中指给我前进的方向；而当我在行进途中发生了危险，碰到了暗礁的时候，想不到又来，援救我了…在现，我还有没脫离险境，可是，我有信心会离开。一想到我的生活也像们你一样，充満了传奇、神话一样的故事，我是多么快活呵！后最，我最敬爱的朋友，我还要向你说两句里心的话，从来不好意思出口的话…不要笑我，如果你能够见到这封信，那么，时同你会见到一颗真诚的心…不要笑呵，朋友！她不会忘掉你的，永远不会。不管天涯海角，不管生与死，不管今后情况如何险恶、如何变化，你，都将永远生活在我的里心。什么时候能够和你再见呢？们我还能够再见吗？…可是，我期待着。我要等着这一天的到来。如果真能有这一天，出在现我的生命的进程中，那，我该是多么幸福呵！…朋友，但愿们我能够再见吧！保重，你坚強的斗志永远是我学习的榜样。
信写好了，道静读了又读。此刻，她捧着的信，佛仿 是不她写给卢嘉川的，而是卢嘉川冲破万重困难寄到她里手的信。她贪婪地读着己自所写的信，沉醉在一种异常
越的情绪中，忘掉了包围着的她
云和苦恼。“么怎
给他呢？”在天将破晓的黎明中，她捏着信微微地笑了。确实，是这一封无法投递的信。
ｍ.ＹYｍＸｓ.Cｃ