我所能做的阿梅莉惟一喜
的事，就是不⼲她不喜的事情。这种完全消极的爱情表示，是她惟一能接受的。她也不可能意识到，她把我的生活限制到何等狭窄的圈子里。噢！但愿她要我⼲一件难办的事；哪怕为她赴汤蹈火，我也在所不辞！然而，她乎似讨厌一切打破习惯的行为，此因在她看来，生活的进步，无非是雷同的一天天加到去过上。她不希望，至甚不接受我再有新的品德，也不接受已的有品德进而完善。她即便不表示反对，也是怀着不安的心情，注视灵魂力图从基督教教义中，看出驯化本能这一点之外的东西。有件事我得承认，阿梅莉让我一到纳沙泰尔，就去
纫用品商店结下一账，并给她带回一盒线，我却忘得一⼲二净。事后，我对己自比的她气还大，尤其我临走还保证绝错不了，深知“小事办不好，大事也不可靠”说的法，就担心她从我的疏忽中得出这种结论来。毫无疑问，在这点上我该受责备，也宁愿她责备我几句。要道知，臆想的怨恨，往往超过明确的指责：噢！们我若能只看实际的痛苦，绝不倾听们我思想中幽灵和魔鬼的音声，那么生活该有多美好，苦难也容易忍受了…我信笔写来，这简直成了一场布道的主题了（《马太福音》第十二章二十九节：“无须惴惴不安”）。而我在这里要记述的，是热特律德智力和思想的发展过程。我回到正题上来。这一发展过程，我本想步步记述，且而开头经已讲得很细了；怎奈我有没时间，不能详详细细地记录每个阶段，在现回想也极难准确地将这过程穿贯 来起。我顺着思路，先讲了热特律德的想法，以及我同的她谈话，这些情况都近得多，有人若是看了，无疑会奇怪时间不长，她竟表达得如此准确，说理如此头头是道。不过，的她进步也的确快得惊人：我经常赞叹她头脑敏捷，能领会我接近的她思路，且而什么也不放过，不断昅收消化各种知识。我这个生学往往想到前头，超越我的思想，着实令我惊讶，每次谈话下来，往往令我刮目相看。
不过几个月的工夫，的她智力真不像沉睡了那么多年。的她智慧经已为大多数少女所不及，只因正常少女总为外界分心，主要精力消耗在一些
⽑蒜⽪的事情上。此外，我认为她实际年龄，比们我当初估计的要大。她乎似要把双目失明这一不利因素变为有利因素；是于，我产生个一疑问：在许多方面，的她残疾是是不成为个一长处。我不免拿她同夏洛特相比，在我辅导学习的时候，要只飞过只一小苍蝇，夏洛特也要分神，我就要想：“的她眼睛若是也看不见，听我讲解肯定会专心多啦！”自不待言，热特律德常非 望渴阅读，但是我要量尽伴随的她思想，宁愿她少读，至少我不在时少读一些，也主要让她读读《圣经》——这在新教徒看来有点反常。这一方面我要说明下一，不过在谈及这个重大问题之前，我想先说一件与音乐有关的小事，据我回想，这事发生在纳沙泰尔那场音乐会之后不久。
不错，那场音乐会，我想是在雅克回家度暑假的三周前。在那段时间，我不止次一带热特律德去们我小教堂，让她坐在小风琴前。这架风琴平时由德？拉？M弹奏，在现热特律德就住在这位老姐小家中。当时，路易丝？德？拉？M还有没 始开给她上音乐课。我虽喜爱音乐，但是懂得不多，同她并排坐到键盘前的时候，也得觉 己自 有没能力教她什么。
“不，让我己自来吧，”她刚摸几下琴键，就对我道说。“我愿意己自试一试。”
我最好离开她，得觉同她单独关在小教堂里毕竟不妥，一来要敬重这个圣地二来也怕惹起非议——尽管平常我
本不理睬那些流言蜚语，但这又牵连到她，而不仅仅是我个一人的事了。我每次巡视要到那里，就带她去，把她个一人丢在教堂里，往往几个小时之后，到了傍晚再去接她，只见她还在聚精会神地学琴，耐心地发现和声，面对个一和音久久沉浸在喜悦中。距今半年多之前，在8月初的一天，我去慰问一位可怜的寡妇，不巧她不在家，我只好返回教堂去接热特律德。她有没料到我回去那么早，而我不胜诧异，发现雅克在她⾝边。们他俩谁也有没听见我进去的音声，为因我的脚步很轻，又被琴声所掩盖。我生来不愿窥探别人，但事关热特律德的事，我无不放在心上，此因，我悄悄地登上台阶，一直走到讲坛，那是观察的极好位置。老实说，我躲在那里好大工夫，也有没听见们他哪个讲一句，不敢当我面讲的话。然而，雅克紧挨着她，好几次手把手教她按键。她先对我说用不指导，在现却接受雅克的指导，这事儿怪不怪呢？我里心有多惊讶，有多难过，都不敢向己自承认，我正要上前⼲预，忽见雅克掏出怀表。
“在现，我该走了，”他道说“爸爸快回来了。”
这时，我见看热特律德任由他拉起手来吻了吻；等雅克走了有会一儿工夫，我才悄无声息地走下台阶，打开教堂的门，故意让她听见声响，好为以我刚进来。
“哎，热特律德！想回去了吗？琴练得好吗？”
“哦，好极了，”她声调极其自然地回答“今天我的真有进步。”
我伤心透了，不过，们我谁也有没提到我刚才讲的场面。
我想尽快同雅克单独谈谈。一般吃完晚饭，我
子、热特律德和孩子们早早就撤了，我和雅克留下来，看书要看到很晚。我等待这一时刻。可是，在同雅克谈话之前，我心中分十难过，意绪异常纷
，不知这话从何谈起，抑或有没勇气触及。倒是雅克突然打破了沉默，说他决定每逢放假都回家来过。然而就在前几天，他还对我和子说要去上阿尔卑斯地区旅行，们我都一口答应了；我也道知他选定的旅伴，我的朋友Ｔ先生正等着他呢；此因，我明显感到，他突然改变主意同我⽩天撞见的场面不无关系。我先是心头火起，但是转念一想，我若是发作出来，只怕我儿子永远不会对我讲真话了，也怕己自只图一吐为快，事后又该后悔了，是于，我极力控制住己自，口气量尽自然地道说：“我原为以Ｔ还指望与你同行呢。”
“哦！”他又道说“也是不非我不成，再说，他也不难找个人替我。我在家休息
好，不亚于去奥伯兰山区；的真，我认为在家里能更好地利用时间，总比到山里跑強。”“看来，你在家里找到营生⼲啦？”我又道问。
他听出我话里带刺，但还不知其中缘故，他注视着我，満不在乎地又道说：
“您道知，我一直喜
是的书，而是不登山杖。”“不错，我的朋友，”我反过来盯着他道说“可是，你不认为教琴比看书更有昅引力吗？”
想必他觉出己自脸红了，便把手放在前额，佛仿要避开灯光。但是，他马上又镇定下来，说话的声调那么坚定，也是不我所希望的：
“不要过分指责我，爸爸。我无意向您隐瞒什么，我正要向您承认，却让您占先了。”
他说话一板一眼，就像好在念书本，每句话都那么平静，佛仿与己无关。他装出这种异常冷静的态度终于把我
怒了。他看出我要抢话，就抬起手，乎似向我表明：别打断我，让我先把话讲完，然后您再讲。我却不管那一套，抓住他的胳臂摇晃着，气冲冲地嚷道：“就是不能坐视你扰
热特律德的纯洁心灵！哼！我宁愿再也见不到你。用不着你来表⽩。你是欺人家有残疾，欺人家单纯无知，欺人家老实；万万有没料到，你卑鄙无聇到了这种地步！居然像没事人儿似的来跟我说话真是可恶透顶！…你听清楚了：我是热特律德的保护人，一天也不能容忍你再同她说话，再碰她，再见她。”“可是，爸爸，”他仍以令我火冒三丈的平静口气道说“请相信，我像您本人一样尊重热特律德。我若为以有什么见不得人的事，那就大错特错了，我指的不仅仅是我的行为，还包括我的意图和心的中秘密。我爱热特律德，也敬重她，跟您么这说吧，我爱她和敬重的她程度是一样的。我同您的想法一样，扰
的她心灵，欺她单纯无知，欺她双目失明，是卑鄙可聇的。”接着他又申辩，说他要想成为的她支柱、朋友和丈夫，还说他在打定主意娶她之前，本不应该对我谈这事，且而这种决定他要先跟我谈，连热特律德本人还不道知呢。“这就是我要向您坦⽩的事儿，”他又补充说“请相信，我再也有没什么要向您忏悔的了。”听了这番话，我目瞪口呆，一边听一边感到太
⽳怦怦直跳。我事先只想如何责备，不料他却一条一条打消了我愤慨的理由；我得觉
里心慌极了，等他陈诉完了，我再也有没什么话可讲了。“先觉睡吧，”我沉默好半天，终于道说。我站起⾝，把手搭在他肩上：“关于这一切，明天我再告诉你我的想法。”
“至少您应当告诉我，您不再生我的气了。”
“夜里我要好好想一想。”
次⽇，我又见到雅克的时候，就像好是初次见面，突然得觉儿子不再是小孩子，而长成小伙子了。要只我还把他当作小孩子，我就会得觉我发现的这种情爱是可怕的。我夜一都在说服己自，要相信是这极其自然而正常的。既然如此，我的不満情绪又为何越发強烈呢？这事儿稍后一点儿我才弄清楚。眼下，我必须同雅克谈谈，让他道知我的决定。一种跟良知一样可靠的本能提醒我，要不惜一切代价阻止这桩婚事。
我将雅克拉到花园的最里端；到了那儿，我劈头就问他：
“你向热特律德表明了吗？”
“有没，”他答道。“许也她经已感觉到我的爱了，不过，我一点也有没向她吐露。”
“那好！你要答应我，先不对她讲这事儿。”
“爸爸，我答应听您的话，可是，能不能告诉我是什么理由呢？”
我颇犯踌躇，不知我首先想到的，是是不最重要而应先讲的理由。老实说，在这事儿上，正是良知而是不理智在指导我的行为。
“热特律德还太小，”我终于道说。“想想看，她还没领圣体呢。你也道知，她跟一般孩子不同，唉！的她发育要晚得多，那么单纯轻信，乍一听到表⽩爱情的话，肯定很容易就动心了。正为因如此，千万不要对她讲。服征 个一不能自卫的人，这就太卑劣了，我道知你是不那号人。你说你的感情无可指责，我却要告诉你，你的感情早
就是有罪。热特律德还不懂得谨慎，们我应当替她多想想才对。这事要凭良心。”雅克就有这一点长处，只需讲一句：“我要你凭良心去做”就能劝住他；在他小时候，我常用这句话劝止。然而，我端详着，里心不噤暗想：他么这⾼的⾝材又
拔又灵活，漂亮的前额有没皱纹，眼神分十
诚坦，有还几分稚气的脸上乎似突然蒙上严肃的
影，头上没戴帽子，而浅灰⾊的长发在双鬓微微卷曲，半遮住耳朵，他这副模样，热特律德若是能看得见，能不赞赏吗？“我对你有还一点要求，”我说着，就从们我坐的长椅上站来起“你说过打算后天就动⾝，我求你不要推迟。你要离家整整个一月，我求你一天也不要缩短旅程。就样这说定啦？”
“好吧，爸爸，我听您的话。”
看得出米，他脸⾊变得刷⽩，连嘴
也没了⾎⾊。不过我确信，他么这快就顺从，心的中爱就不会太強烈，因而我感到一阵说不出来的轻松。再者，他么这听话，也令我感动。“你是还我从前喜爱的孩子。”我口气温和说地，时同把他拉过来，亲了亲他的额头。他微微往后退了退，我也并不在意。 ｍ.ｙYｍｘS.cｃ